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호모사피엔스, 

휴머니즘의 미래를 묻다
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거대언어모델로 변화할 미래의 모습은 어떠할까? 

AI는 인간 노동의 종말을 가져올까?

AI 정치인이 인간 정치인과 경쟁하게 될까?

영생불멸을 향한 인간의 꿈이 실현될까?

AI도 저작권을 가질 수 있을까?

AI의 학습을 위해 모든 데이터를 아낌없이 주어야 할까?

인간을 닮아가는 휴머노이드로봇, 어디까지 진화할까? 

인간의 기억도 기계에 위탁하는 시대가 올까?

AI가 민주주의의 미래도 바꿀 수 있을까?

인간과 기계의 탈경계화 시대, 인간의 정체성은 유지될까? 
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거대언어모델로 변화할  

미래의 모습은 어떠할까? 

언어철학을 대표하는 철학자 비트겐슈타인은 “언어는 생각이 흐르고 

그 안에서 생각이 자라나는 영혼의 피”라고 했다. 인류는 언어로 생각한

다. 노동을 비롯한 인간 활동의 다수가 언어로 구성되고 수행되며, 사람 

간의 관계와 소통의 근간에도 언어가 있다. 언어를 이해하고 글을 생성

할 수 있는 AI에 대한 요구와 기대가 컸던 것은 이 때문이다. AI의 주요 

기능이라고 할 수 있는 통계 지능, 시각 지능, 음성 지능, 언어 지능 가

운데 유독 언어 지능의 발전이 더뎠지만, 챗GPT가 2022년 11월 공개

되면서 AI의 여정에 새로운 전기를 마련하고 있다. 챗GPT는 공개 2개

월 만에 활성 사용자 1억 명에 도달했는데, 전 세계에 전화기 1억 대가 

설치되는 데 75년이 걸렸던 것과 비교하면 놀라운 확산 속도이다. 이는 

새로운 기술이 얼마나 빠르게 전파되는지 생생하게 보여주는 동시에 AI

의 언어모델을 향한 사회적 기대와 요구가 얼마나 컸는지를 그대로 보
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여주는 대목이다.

AI 거대언어모델의 한 종류인 오픈AI의 챗GPT가 언어 지능의 대표

주자로 주목받는 가운데 세계적 빅테크 기업들이 앞다퉈 계속 진화하

는 거대언어모델을 선보이고 있다. 예를 들면 구글의 람다 LaMDA, 친칠

라 Chinchilla, 알파폴드, 팜2, 메타의 OPT, ESM폴드 ESMFold, 라마 LLaMA, 

알리바바의 통이치안웬 Tongyi Qianwen, 通义千问 등이 있다. 오픈소스 거대

언어모델도 다양하다. 메타의 거대언어모델들은 모두 오픈소스로 공개

됐으며, 이외에도 비쿠나 13B Vicuna 13B, 블룸 BLOOM, 알파카 Alphaca 등이 

있다. 

현재 거대언어모델에 대한 기업 간, 국가 간 경쟁이 심화하고 있는 것

을 고려하면 우리의 시야를 챗GPT에서 거대언어모델로까지 넓힐 필

요가 있다. 전 세계적으로 개발 경쟁이 치열해지고 다양한 분야로 응

용・확장되고 있는 거대언어모델은 우리 사회에도 근본적 전환을 가져

올 것으로 보인다. 

그러나 예측되는 파급효과가 큰 만큼 거대언어모델이 가져올 미래의 

불확실성도 무시할 수 없다. 이런 맥락에서 미래전개도 futures wheel를 사

용해 거대언어모델이 일으킬 다양한 변화를 크게 정치・경제・사회・기

술의 테두리에서 몇 가지만 짚어보면 〈그림 1〉과 같다. 미래전개도는 

미래학자 제롬 글렌 Jerome Glenn이 고안한 미래 예측 기법의 하나로 경제

학의 물결효과 ripple effect에 기반한 것이다. 특정한 사건이 일어날 경우의 

연쇄적 인과 흐름을 가설추리로 탐색하는 기법인데, 가설추리이므로 미

래학에서의 ‘그럴듯한 미래 plausible futures’를 탐색하는 데 쓸 수 있다.
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정치·제도 분야에서 펼쳐질 변화

기업 차원뿐 아니라 국가 차원에서도 거대언어모델 개발 경쟁이 뜨겁

다. 이는 곧 거대언어모델이 핵심적 기술 주권과 연결될 수 있다는 이야

기이다. 거대언어모델은 제도적 측면에서도 많은 변화를 몰고 올 것으

로 보인다. 일례로 GPT-4가 미국의 변호사 시험 테스트에서 상위 10% 

안에 드는 성적을 낸 이후 법무 관련 제도나 서비스에 큰 영향을 미칠 

것으로 전망되고 있다. 물론 판례 탐색과 분석이 매우 중요한 미국과 우

리의 상황이 똑같지는 않겠지만, 우리나라에서도 법령과 판례를 학습한 

AI를 통해 일부 법률서비스를 자동화할 가능성이 있다. 

만약 AI에 의한 법률서비스가 우리나라의 변호사법을 위반한다면, 법

인과 AI 서버를 해외에 두고 AI 법률서비스를 제공할 가능성도 있다. 

거대언어모델로 법률서비스 전체를 자동화할 수는 없겠지만, 서비스의 

비용을 낮추는 결과를 가져올 것이다. 그렇게 되면 소송비용에 대한 부

담이 줄어들어 소송이 폭발적으로 증가할 수 있다. 이는 사법부의 업무

를 과중하게 만들어 결국은 소액사건심판 등 전형적인 사건부터 AI 판

사를 도입하는 것으로 연결될 가능성이 있다. 법률서비스 생태계에 일

어날 큰 변화가 아닐 수 없다. 

거대언어모델은 AI 감시 AI surveillance 중 소셜미디어 모니터링뿐 아니

라 국민의 일상 대화에 대한 감시도 강화할 위험이 있다. AI 감시 시스

템은 안면 인식 기술, 스마트 안전 도시, 스마트 치안 기술, 소셜미디어 

모니터링으로 나뉜다.14 기존의 소셜미디어 모니터링이 특정 키워드를 

중심으로 감시했다면, 거대언어모델을 이용한 감시 시스템은 맥락적 의

미까지 감시하게 될 것이다. 
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거대언어모델은 정치선전 도구로도 활용될 수 있다. 챗봇 등 AI는 이

미 국가 간 심리전에 이용되고 있는데, 거대언어모델을 활용해 더 섬세

하고 교묘하게 심리전과 인지전 cognitive warfare을 펼치게 될 것이다. 또한 

물리적으로 전쟁하지 않는다고 하더라도 갈등상태에 있는 국가의 선거

에 개입하거나 사회갈등을 높이기 위해서도 이용할 것으로 보인다. 상

대국의 개개인이나 집단의 상황에 맞춘 심리전 콘텐츠를 거대언어모델

을 통해 생성하고 전파할 수 있기 때문이다. 이는 국가 차원뿐 아니라 

국내의 진영 간 갈등에도 이용될 가능성이 있다. 

경제 분야에서 펼쳐질 변화

거대언어모델을 토대로 한 생성형 AI로 인한 ‘기술 실업 technological unem-

ployment’의 위험도 존재한다. 골드만삭스는 2023년 3월 발표한 보고서

에서 거대언어모델이 더 보급될수록 기존에 있던 전 세계 3억 개의 일

자리가 사라질 위험이 있다고 내다봤다. 물론 기술 실업에 대한 지속

적 우려와 주장에도 불구하고 그동안 기술 실업이 현실로 두드러졌던 

것은 아니다. 2013년 옥스퍼드 마틴 스쿨의 칼 베네딕트 프레이 Carl Ben-

edickt Frey 교수와 마이클 오스본 Michael Osborn 교수는 〈고용의 미래 The Future 

of Employment〉라는 제목의 보고서에서 컴퓨터와 로봇에 의한 자동화로 

많은 직업이 기계로 대체될 가능성이 있다고 주장했으나, 새로운 직업

도 많이 나타나면서 기술 실업이 사회적 문제로 부상하지는 않았다. 우

리나라의 경우 2013년 이후 실업률이 오히려 줄었다. 통계청에 따르면 

2013년 실업률이 3.1%였으나, 2022년에는 2.9%였다. 그러나 이러한 
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상황에 안심할 수만은 없다. 거대언어모델의 도입과 응용이 다양한 분

야로 확대되고 있고, 그 변화의 파고가 매우 높기 때문이다. 

거대언어모델의 활용으로 사라질 위험이 큰 직군을 분석하면 주로 

3차와 4차 산업 일자리에 몰려 있다. 3차 산업은 서비스산업, 그리고 

4차 산업은 지식산업을 의미한다. 반복적 사무 업무 자동화를 지원하는 

기술 로보틱 처리 자동화 RPA, robotic process automation에 거대언어모델을 장

착하는 경우 단순 사무 업무의 대다수를 자동화할 수 있다. 골드만삭스

에 따르면 미국을 기준으로 볼 때 단순 사무와 행정 업무의 절반 가까

이에서 자동화가 가능하다. 과거에는 1・2차 산업의 일자리가 사라지면

서 3・4차 산업 일자리가 늘어난 바 있다. 그러나 앞으로는 다른 양상이 

펼쳐질 것으로 보인다. 특히 우리나라는 로봇 밀집도가 다른 국가들보

다 높은데, 이는 산업 경쟁력의 방점이 가격경쟁력에 치중하고 있다는 

의미이며, 이런 맥락에서 예측해보면 3・4차 산업 일자리 감소 속도가 

다른 국가들보다 빠를 가능성이 크다. 이는 곧 경제・사회적 불안의 요

인이 되고 양극화를 더 심화하는 배경이 될 수 있다. 

그런가 하면 거대언어모델은 새로운 기술 플랫폼이 될 가능성도 크

다. 경쟁력을 강화한 기존 비즈니스모델뿐 아니라 거대언어모델에 기반

한 새로운 비즈니스들이 등장할 것으로 전망되기 때문이다. 이러한 변

화 속에서 이제 거대언어모델을 갖지 않은 기업은 이를 가진 기업에 종

속될 위험이 있다. 그나마 다행인 것은 오픈소스 거대언어모델이 다양

하게 개발되고 있다는 점이다. 오픈소스 거대언어모델을 기반으로 누구

나 새로운 비즈니스를 창안하고 이를 통해 AI가 다양한 창발성을 꽃피

우게 될 것을 기대할 수 있다. 기계학습 토대의 AI는 배운 만큼만 작동

했지만, 거대언어모델을 기반으로 하는 AI는 하나를 가르치면 열을 아
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는 식의 통합적 역량을 보이기 때문이다. 그러나 이러한 창발성이 우리

의 예측을 넘어서면 어떤 일이 벌어질까? 이는 곧 거대언어모델이나 생

성형 AI와 관련한 복잡성도 비례해 증가할 것임을 시사한다.

사회 분야에서 펼쳐질 변화

거대언어모델은 지식 생산성을 높인다. 요약된 지식을 거대언어모델을 

통해 조회할 수 있으며, 보고서 등의 작성에도 사용할 수 있다. 생성형 

AI의 한계로 흔히 AI가 맥락과 관련이 없거나 사실이 아닌 내용을 옳은 

답처럼 내놓는 할루시네이션 hallucination, 환각 현상이 지적되고 있으나 

사실과 지식을 확인하는 절차를 거치면 문제를 바로잡을 수 있다. 또한 

계속 진화하는 모델들이 이러한 한계점을 개선해나가고 있다. 이에 따

라 거대언어모델은 미래 지식의 의미와 가치에 변화를 가져올 것이다. 

이는 학교의 의미와 가치, 그리고 지식 전달 방식의 변화로 이어질 수밖

에 없다.

거대언어모델이 가장 잘하는 작업 중의 하나가 번역이다. 기존과 달

리 맥락에 따른 번역이 가능해져서 거의 전문 번역가 수준에 가까워졌

다. 영화 〈은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서〉에는 동시통

역기 역할을 하는 ‘바벨 피시 babel fish’가 등장하는데, 이제 인류는 사실상 

바벨 피시를 만든 셈이다. 다른 언어를 배우는 첫 이유는 주로 의사소통

과 지식 습득 혹은 전달에 있다. 이러한 기능적 목적 이외에 다른 언어

권의 가치관과 세계관을 이해하려는 인문학적 목적도 있다. 거대언어모

델 번역기는 무엇보다 기능적 목적으로 외국어를 배울 필요를 무색하
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게 한다. 기능적 목적으로 외국어를 배울 필요가 없다면 교과목 개선은 

물론 대학 등의 자격시험, 기업의 인재 채용 기준 등에 변화가 생기고, 

사실상 언어장벽이 사라지는 결과를 가져올 것이다. 우리나라 청년 다

수가 큰 어려움 없이 외국으로 나가 취업할 수 있고, 반대로 많은 외국

인도 우리나라 기업에 취업할 것이다.

한편 생성형 AI로 텍스트를 생산하고 딥페이크 deepfake 기술로 특정인

의 목소리와 사진 혹은 동영상을 만드는 것을 이제 누구나 할 수 있게 

됐다. 딥페이크 기술이 이전에도 없지는 않았으나, 그 비용이 줄어들어 

탈진실 post-truth이 앞으로 일상이 될지도 모른다. 탈진실 사회에서는 있

는 대로 보는 대신 보고 싶은 대로 보는 사람이 더 많아질 것이다.

기술 분야에서 펼쳐질 변화

거대언어모델은 사람의 글과 말에만 적용되는 것이 아니다. 가령 생명

체의 단백질 3차 구조 예측도 가능하게 했는데, 나아가 단백질 복합체

의 구조와 상호작용의 이해도 가능할 것으로 기대를 모으고 있다. 물론 

이중나선으로 되어 있는 DNA의 구조가 비교적 안정적인 데 비해 한 

가닥으로 이루어진 RNA의 구조 예측은 현시점에서 한계가 있지만, 이

를 극복하기 위해 AI 연구가 계속되고 있다. 이러한 AI 기술은 의약품 

개발의 비용 효율성을 획기적으로 높일 뿐 아니라 합성생물학의 발전

과 예방적 의료나 정밀의료에도 활용될 수 있을 것이다. 2030년 의료산

업의 전 세계 규모는 13조 달러에 달할 것으로 전망된다. 이에 따라 거

대언어모델을 이용한 의약품 개발과 정밀의료에 상당한 투자가 있을 
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것으로 보이며, 관련 변화를 선도하지 못할 경우 시장경쟁력을 갖기 어

려울 것이란 우려도 나오고 있다. 

거대언어모델은 특허 분석과 이종 특허 적용 등을 원활하게 할 수도 

있다. 기술적 요구사항에 적용된 특허 분석이나 이종 특허 탐색을 자연

어 분석을 통해 정확하게 수행함으로써 산업 분야의 혁신에 큰 도움이 

될 것이다.

한편 거대언어모델을 작동하는 데 드는 전력 소모량이 적지 않다는 

점도 간과해서는 안 된다. GPT를 기준으로 할 때 매개변수 1,750억 개

의 GPT-3은 질문 한 개에 평균 3Wh, 매개변수 1조 개의 GPT-4는 그 

여섯 배인 18Wh를 소비하는 것으로 추산된다. 구글 검색엔진에서 한 

번 질의할 때 0.3Wh가 소비되는데, 구글의 2021년 전력 소모량은 약 

18TWh였다. 단순하게 계산해 구글 검색과 동일한 정도로 GPT-4를 

사용한다면 연 1,000TWh 이상의 전력을 쓰게 되는 것이다. 2021년 기

준으로 우리나라 전력 소비량은 약 550TWh이다. 따라서 이처럼 전력

을 과도하게 사용하는 문제를 극복하기 위해 데이터처리 속도는 더 높

은데도 전력 소비량은 더 적은 TPU tensor processing unit 같은 반도체칩의 연

구와 개발이 가속화될 것이다. 더불어 더 적은 매개변수로도 효과를 높

일 수 있는 알고리즘 경량화 연구도 계속 이어질 것이다. 

우리는 무엇을 해야 할까?

앞에 나열한 것은 거대언어모델이 가져올 변화의 일부에 불과하다. 예

를 들어, 의료 분야에서 적용된 거대언어모델은 실시간 진단 같은 개인 
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의사 의료서비스로 일상화될 가능성이 있다. 실제로 의료 분야를 추가 

학습한 구글의 메드팜2 Med-PaLM2는 미국의 의사 면허 시험 문제집으로 

테스트하면 정답률이 85%를 넘는다고 알려졌다. 이러한 의료서비스들

은 인류의 기대수명을 늘리는 데 도움이 될 것이다. 그러나 이런 파급효

과로 지금도 가파른 고령화 추세가 더 가파르게 되는 것과 같은 불확실

성이 나타날 수도 있다. 

그렇다면 우리는 무엇을 준비해야 할까? AI 개발 경쟁을 선도하고 더 

많은 곳에 응용・활용하는 데만 초점을 맞춰야 할까? 거대언어모델로 

인한 교육과 사회의 변화, 법률서비스 자동화에 따른 사법부의 변화, 산

업의 변화, 고용의 변화 등 제도나 사회적 시스템의 변화에 앞서 충분한 

사회적 논의와 합의가 선행되어야 한다. 한국어의 ‘색깔과 향기에 알맞

은’ 거대언어모델을 개발하고 관련 기술 생태계를 키우면서 동시에 사

회적 변화에 대응하기 위해 머리를 맞대고 논의하면서 새로운 사회 목

표를 정립해야 할 것이다. 챗GPT로 상징되는 최근의 기술 변화가 점점 

더 빨라지고 있다. 우리가 잰걸음으로 서둘러야 하는 이유이다.
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AI는 인간 노동의  

종말을 가져올까?

 

챗GPT, 바드 등 생성형 AI가 미래 변화를 주도하는 게임체인저로 대두

되고 있는 가운데, 2023년 6월 한 신문에 과학기술정보통신부 장관과 

구글의 생성형 AI 바드 간의 채팅 대화가 실렸다. 이를 보면 ‘일자리’라

는 이슈에 쏠린 사회적 관심을 엿볼 수 있다.

장관:  AI가 인간의 일자리를 빼앗을 수 있다는 우려가 큽니다. 반대로 AI가 

새로운 일자리를 창출할 수 있다는 희망적 관측도 있습니다. AI로서 

이 문제에 대해 어떻게 평가합니까? 또 인간은 AI로 인한 일자리 위기

에 어떻게 대응해야 할까요?

바드:  AI는 이미 많은 직업을 자동화했고, 앞으로는 더 많은 직업을 자동화

할 가능성이 큽니다. 그러나 새로운 일자리를 창출할 수 있다는 전망도 

있습니다. 아직 답은 분명하지 않지만, AI는 노동시장에 큰 영향을 미
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칠 것이 분명합니다. 인간은 AI로 인한 일자리 위기에 대응하기 위해 

AI에 대한 이해를 높이고, AI를 활용할 수 있는 기술을 개발하며, AI와 

협력할 수 있는 새로운 직업을 개발하고, AI로 인해 사라질 일자리에 

대한 보상 체계를 마련해야 합니다.15

우리 사회는 일상에서 경험하는 생성형 AI의 놀라운 능력과 파괴적 

기술에 주목하는 동시에 AI의 발전이 미래 인간의 노동과 일자리에 미

칠 영향 또한 예의 주시하고 있다. 언론 역시 AI의 영향으로 인한 대량 

해고나 실직을 비중 있게 다룬다. 가령 버즈피드 Buzzfeed라는 소셜 콘텐

츠 기반 기술 미디어 회사는 2022년 12월 직원의 12%를 해고한다는 

계획을 발표하면서, 향후 콘텐츠는 AI를 이용해 생성할 것이라고 밝혔

다. 구글이나 메타 등 글로벌 빅테크 기업들의 연이은 대량 감원 발표도 

AI의 발전과 결코 무관하지 않다. 

인쇄술에서 AI까지, 신기술과 사회변동 

21세기는 과학기술과 디지털전환의 시대로서 과학・ICT 기술은 사회변

동의 중요한 동인이다. 기술은 사회를 혁신하는 엔진과 같은 역할을 하

며, 시대마다 그 시대를 대표하는 기술들이 있다. 카를 마르크스는 “나

에게 풍차를 준다면 당신에게 중세 中世를 주겠소”라고 했다. 이를 바꾸

어 말한다면 “나에게 증기기관차를 준다면 산업사회를 주겠소”라고 할 

수 있고, 지금 시대에 적용한다면 “나에게 컴퓨터를 준다면 세계화를 주

겠소”라고 할 수 있을 것이다. 이는 생산양식과 기술의 중요성을 강조한 
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것으로, 프랑스의 국제문제 전문지 〈르몽드 디플로마티크〉의 편집주간 

이냐시오 라모네 Ignacio Ramonet가 했던 적절한 비유이다. 

공장제 생산을 기반으로 하는 자본주의 경제체제가 자리 잡기 시작

한 것은 증기기관 발명으로 촉발된 18세기 말 산업혁명 시기부터였다. 

영국에서 한창 산업혁명이 일어나던 시절, 유럽 대륙에서는 시민혁명

이 일어났고, 그 절정은 프랑스대혁명(1789)이었다. 자본주의적인 국민

국가 형성에서 결정적 역할을 했던 또 하나의 요인은 ‘인쇄술’이라는 첨

단기술이었다. 인류학자 베네딕트 앤더슨 Benedict Anderson은 자본주의 기

업과 언론에서 인쇄술을 사용함으로써 정보와 지식이 신속하고 광범위

하게 보급・확산될 수 있었고, 지역 방언을 사용하는 독자들끼리도 서

로를 이해할 수 있게 되면서 공통의 국민 언어와 정치적 담론이 생성될 

수 있었다고 설명한다. 앤더슨 교수는 자신의 저서 《상상된 공동체》에

서 이를 ‘인쇄자본주의 Print Capitalism’라 명명했다. 

인쇄자본주의를 가능케 했던 게 인쇄술이라는 첨단기술이었던 것처

럼 20세기 들어 정보화 혁명과 세계화의 핵심기술은 인터넷이었다. 인

터넷의 효시는 1969년 미국 국방성 고등연구계획국 DARPA의 연구 프로

젝트로 개발된 ‘아르파넷 ARPANET’이지만, 실제 인터넷이 대중적으로 상

용화하기 시작한 계기는 그로부터 30년 후, 유럽입자물리연구소의 팀 

버너스리 Tim Berners-Lee가 고안한 ‘월드와이드웹 WWW, world wide web’이라는 

광역 정보서비스였다. 월드와이드웹은 하이퍼텍스트 기능을 통해 인터

넷에 분산돼 존재하는 정보를 통일된 방법으로 찾고 연결해주는 서비

스이며, 소프트웨어로 웹 사용의 대중화 시대를 열었던 혁신적인 기술

이었다. 이후 인터넷은 생산과 거래, 소비, 인간 노동에도 엄청난 영향

을 미쳤고, 세계경제를 추동하는 엔진이 됐다. 이것이 바로 인터넷 자본
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주의이다. 

자본주의 발전의 중심에는 언제나 첨단기술이 있었다. 산업혁명 시

기에는 철도 기술이 중요했고, 2차 산업혁명 시기에는 전기화와 자동차 

기술, 정보화 혁명 시대에는 컴퓨터와 인터넷이 사회변동의 핵심기술이

었다. 이제 21세기 디지털 대전환 시대에는 AI가 대표적인 범용 기술이

자 변화의 엔진인 셈이다.

이처럼 신기술은 경제성장을 추동하고 산업구조를 바꾸는 역할을 해

왔다. 때로는 일자리도 재편했으며, 신기술이 낡은 기술을 기반으로 하

는 산업에 영향을 미쳐 대량 해고를 불러오기도 했다. 신기술에는 순기

능만 있는 것이 아니기 때문이다. 기술혁신, 신산업 창출 그리고 사회변

동은 순기능이 될 수 있지만, 기존 일자리와 산업을 위기에 빠뜨리는 것

은 역기능이다. 신기술 개발과 기술혁신으로 발생하는 구조적인 실업이 

기술 실업이며, 이는 과학기술 시대의 사회적 난제 중 하나이다. 역사적

으로 신기술이 기존 산업과 일자리를 빼앗고 사라지게 한 사례는 많다. 

자동차의 발명과 대량생산은 기존 교통수단인 마차와 마부라는 직업을 

사라지게 했고, 전화기술 발전으로 자동식 교환기가 도입되면서 수동식 

교환기 시절의 전화교환원 또한 역사 속으로 사라졌다. 

인간 노동의 종말?

신기술이 인간 노동을 대체하는 건 불가항력의 변화이다. 기계가 인간

의 육체노동을 대신하고, 소프트웨어와 AI가 인지 노동을 대체하고 있

다. 미래학자 제러미 리프킨 Jeremy Rifkin은 1995년에 출간한 《노동의 종
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말》에서 기계가 기계화와 자동화로 인간 노동을 빼앗고 있으며 결국 인

간 노동의 종말이 올 수도 있다고 경고했다. 

초기 산업기술은 노동력의 육체적 힘을 대체했다. 새로운 컴퓨터 기술은 인

간의 마인드 자체를 대체하려 하고 있다. 생각하는 기계가 경제행위의 전 영

역에 걸쳐서 인간을 대체하고 있다. 이것은 중대한 의미를 지닌다. 우선 대다

수 산업국가 노동력의 75% 이상이 단순 반복 작업에 종사하고 있다. 자동기

계, 로봇, 더욱더 정교화되고 있는 컴퓨터는 이런 작업들의 대부분을 수행할 

수 있다.16

2016년에 개최됐던 세계경제포럼 World Economic Forum의 주제는 ‘4차 산

업혁명의 이해’였다. 당시 관심이 집중됐던 〈일자리의 미래 The Future of 

Jobs〉 보고서에는 2020년까지 4차 산업혁명으로 약 710만 개의 일자리

가 사라지고 약 200만 개의 일자리가 새롭게 만들어질 것이라는 전망

이 담겨 있었다. 같은 제목의 보고서가 이후에도 발표됐는데, 가장 최근 

발표된 2023년 보고서에서는 “2027년까지 6,900만 개의 새 일자리가 

창출되고 8,300만 개의 일자리가 사라져 약 1,400만 개의 일자리가 줄

어들 것”으로 예측했다. 줄어드는 일자리는 현재 글로벌 고용의 2%에 

해당한다. 

전문가들의 의견을 들어보면 전반적으로 신기술이 인간의 일자리를 

감소시킬 것이라는 견해가 많지만, 반대의 예측도 있다. 가령 미국의 IT 

매체 〈뉴사이언티스트〉는 글로벌 컨설팅 기업 프라이스워터하우스쿠

퍼스 PwC 보고서를 인용하면서 “2017년부터 2037년 사이에 로봇과 AI

로 인해 약 700만 개의 일자리가 사라질 테지만 생산 비용이 감소하고 



122  카이스트 미래전략 2024

지출이 늘면서 결과적으로는 720만 개가 새롭게 생겨 일자리는 오히려 

늘어날 것”17이라고 예측했다.

일찍이 리프킨이 경고했던 것처럼 결국 인류는 노동의 종말을 맞게 

될까? 아마도 그것은 어찌할 수 없는 숙명이라기보다는 사회적 선택이 

될 가능성이 크다. 사회가 어떤 대응을 하느냐에 따라 미래가 달라질 것

이기 때문이다. 경제학자들은 기계가 노동을 대체하더라도 결국엔 생산

성을 향상하고 국부를 증대하며 노동자의 구매력을 높여 새로운 수요

와 일자리를 창출한다고 주장해왔다. 어찌 됐건 기계와 소프트웨어 및 

AI가 인간의 노동을 대체하는 속도는 빨라질 것이며, 전체 사회적 생산

과 부가가치 창출에서 기계와 소프트웨어가 담당하는 비중도 높아질 

가능성이 크다. 기계화와 자동화, 지능화로 인해 인간 노동은 많은 변화

를 맞고 있고, 특히 생성형 AI의 등장으로 그 변화는 당면한 현실이 되

고 있다. 생성형 AI 시대를 맞아 우리는 다시금 노동의 의미와 본질에 

대해 성찰해야 한다.

노동의 사전적 의미를 찾아보면, 첫째 몸을 움직여 일함을 뜻하고, 둘

째 경제적 개념에서 사람이 생활에 필요한 물자를 얻기 위해 육체적 노

력이나 정신적 노력을 들이는 행위를 뜻한다. 인간은 생존을 위해 또는 

자아실현을 위해 노동한다. 경제학에서의 노동은 생산 활동이지만 인문

학 관점의 노동은 인간과 자연이 관계 맺는 방식이거나 인간이 다른 인

간과 관계 맺는 방식이기도 하다. 노동은 경제 영역에만 국한될 수는 없

으며 인간의 본성에 속한다고 할 수 있다. 만약 로봇이 모든 인간을 대

신해 노동하고, AI가 모든 인간을 대신해 생각한다면 인간이 서 있을 자

리는 어디일까? 노동이 사라진 인간의 삶은 인간 존재에 대한 심각한 

위협이 될 수 있다. 
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그런 의미에서 보면 로봇과 AI의 인간 노동 대체 비중이 커지더라도 

리프킨의 우려처럼 노동의 종말에까지 이르는 일은 없을 것이다. 로봇

과 AI에 의한 인간 노동의 대체는 완전한 대체라기보다는 제한적 위탁

에 가까울 것이다. 따라서 AI나 기계는 인간 노동의 대체재라기보다는 

노동생산성과 효율성을 높여주는 도구라는 관점이 필요하다. 노동의 미

래에 대한 예측과 논의에서는 인간을 중심에 놓고 AI와 인간 노동을 바

라보는 관점을 견지해야 한다.

AI 시대의 노동 

21세기는 AI의 시대라 할 만하다. AI 연구의 시작은 20세기 중반으로 

거슬러 올라가지만, AI가 우리 일상에까지 직접적 영향을 미치게 된 건 

21세기부터이다. 1997년 IBM의 AI 딥블루, 2011년 IBM의 슈퍼컴퓨터 

왓슨, 2016년 구글의 자회사 딥마인드의 알파고에 이어 2022년 11월에

는 챗GPT라는 거대언어모델 기반의 생성형 AI가 등장했다. 생성형 AI

는 데이터 학습을 통해 텍스트는 물론이고 이미지, 코딩, 문학적 시나리

오나 스토리 등 다양한 결과물을 만들어낸다. 지금까지 등장한 인류의 

모든 발명품 중 가장 강력한 것이라 할 수 있다. 

그래서 종종 ‘인류의 마지막 발명품’이라 일컬어지기도 하는 AI는 앞

으로 인간 노동에 어떤 영향을 미치고, 이로 인해 인간 노동은 어떻게 

변화할까? 변화의 소용돌이 정중앙에 서 있는 챗GPT에게 직접 물어보

았더니 다음과 같이 답변했다.



124  카이스트 미래전략 2024

인공지능의 발전은 인간 노동에 큰 변화를 가져온다. 이전에는 사람들이 수

작업이나 반복적 과업을 수행하며 노동했지만, 이제는 AI가 이런 과정을 자

동화하고 개선하는 데 도움을 준다. 우선 기업의 생산성을 향상한다. 자동화

된 로봇시스템은 공장에서 반복적이고 위험한 작업을 대신 수행하고 인간의 

안전과 건강을 보호하며 작업 효율성을 증가시키고 덕분에 인간은 더 복잡

하고 창의적인 과업에 집중할 수 있다. 둘째, AI는 인간 노동자와 협업해 업

무를 개선하는 데 사용될 수 있다. 가령 챗봇은 고객서비스를 자동화하고 고

객 문의에 빠르고 정확하게 대응할 수 있도록 돕고 인간은 복잡하고 전략적

인 업무에 집중할 수 있다. 셋째, AI 기술을 이용한 데이터분석가, 인공지능 

시스템 개발자, 로봇 유지보수 기술자 등 신직업을 창출한다.

AI가 사회적으로 제대로 수용되고 인간과의 분업이나 협업이 잘 이

루어진다면 챗GPT가 꺼내든 위의 답변처럼 AI의 발전은 자동화와 협

업을 통해 더 효율적이고 생산적인 작업환경을 조성하고, 반복적이고 

위험한 과업은 자동화할 수 있으며, 인간은 더 복잡하고 창의적인 작업

에 집중할 수 있을 것이다. AI가 상용화하면 AI는 생활과 업무의 도구

로 이용되고, 인간 노동은 AI를 활용하는 이른바 ‘스마트 협동 노동’이 

될 것이다. 

하지만 그것은 인간의 바람을 반영한 최상의 미래 시나리오일 뿐이

다. 미래는 우리의 바람대로만 이루어지지는 않으며 어쩌면 극단적인 

방향으로 흘러갈 수도 있다. 인간이 원하는 바람직한 미래가 실현되려

면 첨단기술 수용 과정에서 일어나는 사회적 갈등의 조정과 합의도 이

루어져야 하고 적절한 기술 수용 정책도 추진되어야 한다. 또 돌발 변

수나 예기치 못한 사건의 가능성도 고려해야 하고 극단적 사건(X-이벤
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트)에도 대비해야 하는 등 최적의 조건들이 어우러지는 이른바 ‘골디락

스 조건 goldilocks condition’이 갖춰져야 한다. 

노동의 가치를 어떻게 재분배할까?  

로봇세와 기본소득

기계(로봇)나 생성형 AI가 인간 노동을 대체하면 응당 사회적 생산방식

도 변화할 것이다. 로봇과 AI가 생산의 새로운 주체가 되고 그 비중이 

커지는 만큼 과세 대상인 인간 노동은 줄어드는 것이다. 그렇게 되면 미

래에는 로봇이나 AI가 창출하는 부가가치에 대해서도 과세하거나 생산

방식 변화에 따라 새로운 재원을 확보해 소득을 분배하고 보정하는 방

안에 대한 고민이 필요하다. 로봇세나 기본소득 논의는 이런 배경에서 

제기됐다. 

우선 로봇세는 1980년대 후반 미래학자들이 처음 제안했다. 정치권

에서는 카를로스 메넴 Carlos Menem 아르헨티나 대통령, 버니 샌더스 Burnie 

Sanders 미국 상원의원 등이 로봇세 도입을 적극적으로 제안한 바 있다. 

2017년 마이크로소프트 창업자 빌 게이츠도 인간을 대체하는 로봇을 

사용하면 로봇 사용자에게 소득세 수준의 세금을 부과해야 한다고 주

장했다. 로봇세는 이처럼 국제적인 수준에서 논의되고 있고, EU는 로봇

세 도입을 검토하는 연구도 진행했다. 여러 단체와 사회운동 차원에서

도 일자리 보호와 사회적 안정을 위한 대안으로 로봇세가 제안됐다. 하

지만 로봇세 도입이 기술 발전과 혁신을 저해할 수 있다는 우려의 목소

리도 만만치 않아 향후 지속적인 사회적 논의가 필요한 상황이다. 
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또한 새로운 대안으로 제시된 기본소득 논의도 무시할 수 없다. 이

에 대해 활발한 논의가 이어지고 있지는 않지만, 그 불씨가 꺼진 상

황도 아니다. 기본소득은 국민 배당이라고도 하며, 재산이나 소득, 노

동 여부를 따지지 않고 모든 사회구성원에게 균등하게 지급되는 소득

을 말한다. 토머스 모어 Thomas More의 소설 《유토피아》에서 처음 언급됐

으며, 1970년대 유럽에서 논의가 시작돼 2000년대 들어 확산됐다. 실

제 2016년 6월 5일 스위스에서는 기본소득 지급안에 대한 국민투표

가 있었는데 국민 76.7%가 반대해 부결된 바 있다. 당시 스위스 정부

가 국민투표에 부친 기본소득 도입안을 보면 18세 이상 성인에게 매달 

2,500스위스프랑(약 300만 원), 청소년에게 650스위스프랑(약 78만 원)을 

지급하는 방안이었다. 

이런 논의가 한국에도 도입돼 2010년부터 관련 시민단체나 정당 조

직이 만들어지기도 했다. 기본소득이라는 단일 쟁점을 전면에 내걸고 

2019년 창당된 기본소득당에 따르면 기본소득은 사회구성원의 권리에 

기초한 몫으로서 모두에게, 조건 없이, 개별적으로, 정기적으로, 현금으

로 지급되는 소득을 말한다.

이처럼 로봇세나 기본소득은 아직 개념적 논의 수준에 머물러 있는 

것이 사실이다. 하지만 로봇과 생성형 AI의 발전으로 사회적 생산방식

은 변화하는데, 사회를 안정적으로 유지할 재원을 충당할 다른 마땅한 

방법이나 선택지는 제한적인 상황이다. 지금 당장은 시기상조라고 할지

라도 언젠가는 로봇세나 기본소득 등에 대한 진지한 검토가 불가피할 

것이다. 

분명한 것은 기계 로봇과 생성형 AI 등 21세기의 첨단기술이 인간 노

동에 영향을 미치는 결정적 변수가 되고 있다는 사실이다. 그러나 기술
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적 변화의 속도가 빨라질수록 더 중요한 것은 첨단기술이 가져오는 변

화를 무조건 수용해야 한다는 숙명론적 관점이 아니라 인간을 중심에 

두고 미래를 바라보는 인문학적 관점이다. 로봇과 AI가 점점 더 다양한 

영역에서 인간의 노동을 대체하고 있지만, 이 또한 본질적으로는 제한

적 위탁이나 아웃소싱에 가깝다. 따라서 노동의 종말이라는 가설은 사

실 극단적인 시나리오로 여겨진다. 노동의 종말이라기보다는 생성형 AI

를 도구로 활용한 노동이나 스마트 협동 노동 등 노동 방식의 변화로 

보며 대응하는 편이 더 적절할 것이다. 동시에 인간 노동이 과세 대상이

듯이 미래에는 기계 노동, AI 협동 노동도 어떤 방식으로든 과세 대상이 

될 수 있음을 고려해야 한다. 다만 정책으로 제안하기에 앞서 충분한 연

구와 논의 그리고 광범위한 사회적 합의가 전제되어야 할 것이다.
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AI 정치인이 인간 정치인과  

경쟁하게 될까?

챗GPT의 등장에 세상이 온통 놀라움으로 아우성이다. 그 놀라움의 이

면에는 인간의 육체적 노동을 대체하던 자동화를 넘어 인간의 지능과 

지식의 영역까지 AI에 의해 대체되는 것은 아닌가 하는 두려움이 담겨 

있다. 그동안은 의사, 변호사, 교사, 통역사 등 전문직의 일자리가 AI로 

대체될 수 있느냐에 대해 논의가 무성했다. 이러한 직업은 매우 복잡하

고 특별한 지식과 전문적인 교육・훈련 과정이 요구되기 때문이다. 그런

데 점점 더 똑똑해진 AI가 인간에게는 어렵고 복잡하다고 여겨지는 이

런 영역의 업무들까지 대체하기 시작했다. 

그렇다면 여러 직업 중 정치인은 어떠할까? AI로 대체하기 쉬운 직

업일까, 어려운 직업일까? 정치인에 대해서는 이야기가 좀 더 복잡하긴 

하다. 우선 하는 일이 명확하지 않고 포괄적이다. 일의 경계선을 구분하

기도 쉽지 않다. 직업으로서 요구되는 과업을 특정하게 명시한 것도 찾
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아보기 어렵다. 그래서 정치인의 업무는 알고리즘으로 패턴화하기가 어

렵다. 

정치인이란 어떤 사람을 일컫는가? 이에 답하기 위해서는 정치인을 

구체적으로 개념화하고, 이들의 과업과 일상적인 역할의 범위를 획정해

야 한다. 흔히 정치인이라 하면 제도권에서 활동하는 국회의원을 떠올

린다. 즉 선거를 통해 선출된 사람을 정치인이라 일컫는다. 입법부를 구

성하는 국회의원이 가장 대표적인 경우이다. 이 글에서도 정치인으로 

입법부의 국회의원을 상정하기로 한다. 그렇다면 AI가 다른 직무처럼 

정치인의 직무를 데이터로 학습하고 알고리즘으로 만드는 것이 가능할

까? 만약 AI가 데이터와 알고리즘을 통해 인간 정치인의 과업을 학습했

다고 해서 그것이 곧 의식을 가진 주체의 행위로 인정될 수 있을까? 

AI 시대의 정치인

국회의원은 입법자로서 민의를 수렴하고, 정책을 제안하고, 정치적 쟁

점이나 갈등을 해결하는 역할을 한다. 지금도 이러한 업무 수행 과정에

서 일정 수준의 기술을 사용하고 있지만, 만약 AI가 더욱 고도화되고 입

법 과정에서 중요한 비중을 행사할 경우 인간 정치인과의 관계가 쟁점

이 되는 건 시간문제일 것이다. 

기술의 발달로 AI가 인간 정치인의 과업을 수행할 정도에 이른다면 

그 형태는 AI 로봇이 그 업무를 보조하거나, 업무를 대체하거나, 아니면 

서로 경합하는 형태로 나타날 것이다. 만일 AI 로봇이 인간 정치인을 보

조하는 정도라면 그것은 단순히 자동화된 기계에 불과하다. 행위의 지
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배력이 인간 정치인에게 있기 때문이다. 그러나 AI 로봇에 의해 인간 정

치인의 역할이 대체될 정도라면 이야기가 달라진다. 인간 정치인의 대

체재가 나타난 것이기 때문이다. 고도로 정교한 AI 로봇이 출현한다면 

비효율적인 인간 정치인이 도태되는 현상을 거스르기란 어려울 것이다. 

그런데 만약 AI 로봇이 인간 정치인과 경합적으로 과업을 수행하는 

상황이라면 어떻게 될까? AI 로봇은 자지 않고 일한다. 이 점만 놓고 보

더라도 생물학적인 인간이 특정한 과업 수행에서 AI 로봇의 경쟁 대상

이 되기는 어렵다. 즉, 인간과 AI 로봇이 직무수행에서 유사한 능력을 

보유한 경우, 경쟁이라는 개념은 지속될 수 없다는 것이다. AI 로봇의 

완승이다. 

문제는 시간이다. 위 상황이 미래 언제쯤의 이야기일까? 재미있는 것

은 그 시기를 특정할 수 없다는 점이다. 인간의 의지에 따라 그 시기가 

변경될 수 있기 때문이다. 인간은 시간의 흐름을 통제할 수는 없지만, 

미래의 구성을 바꿔놓을 수는 있다. 

과거를 되돌아보는 역사에서도 그렇듯이, 시간의 범위가 정해지지 않

은 미래는 맥락적 의미를 부여하기가 어렵고 따라서 그에 관한 논의도 

쉽지 않다. 그래서 사람들이 크로노스 Chronos의 시간(객관적인 물리적 시

간)과 카이로스 Kairos의 시간(주관적인 상대적 시간)을 구분해놓았는지도 모

른다. 미래는 인간이 통제하지 못하는 시간과 인간의 의지가 결합한 산

물이다. 미래의 포스트휴먼 사회를 이야기할 때는 공허한 상상이 되지 

않도록 크로노스의 이정표로 삼을 만한 것이 있어야 한다. 반도체 기술

의 발전이나 인구수 증감, 해빙의 감소나 환경 변화 등 무언가가 필요하

다. 여기에서 논의하는 인간 정치인과 AI 로봇 정치인의 경쟁 상황은 대

략 2045년경으로 예상되는 싱귤래리티, 즉 특이점(AI가 인간의 지능을 넘
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어서는 기점)과 그로부터 한 세대 정도가 지난 시기, 즉 지금으로부터 약 

50년 정도 후의 상황으로 가정해본다.

AI 로봇에 독립적인 인격을 부여할 수 있을까?

AI의 발전 속도가 빨라지고 있다. 챗GPT와 같은 거대언어모델의 등장

으로 AI가 일상생활 속에 깊숙이 파고들었고, 축적된 데이터와 알고리

즘이 연결되어 머지않아 인간의 의사결정을 대신할 것으로 예측될 만

큼 빠르게 발전하고 있다. 심리학자 폴 블룸 Paul Bloom이 제시한 인간의 

지적 학습의 위계를 기준으로 봤을 때 암기나 이해 등 낮은 수준의 인

지능력은 AI가 인간을 이미 능가했고, 분석・적용・비판・창조 등 상위 

수준의 단계에 점차 접근하고 있다. 지식의 비판적・창조적 기능까지 조

만간 담아낼 수 있을 것으로 보인다. 

이와 관련해 두 가지 쟁점이 있다. AI 로봇이 기술적인 면에서 인간과 

경쟁할 수 있을 정도의 단계에 이르렀는가 하는 문제와 만일 AI 로봇

이 그 정도의 단계에 도달했다면 AI 로봇을 어떻게 대우할 것인가 하는 

문제이다. 인간이 만들어놓은 사회질서 속에서 AI 로봇을 권리・의무의 

주체로 볼 것인가 하는 문제는 매우 다양한 논쟁을 불러일으킨다. 법률

적인 문제와 함께 인간과 같은 의식이나 자아를 인정할 수 있는가 하는 

정신적・심리학적인 판단 문제도 따라오기 때문이다. 

이러한 논의는 AI 로봇을 인간과 유사하게 인식하는가에 대한 질문

에서부터 출발해야 한다. 만일 사람들이 AI 로봇을 인간과 유사하게 인

식한다면, 현재의 인간 중심 사회생활 관계는 변화가 불가피하다. 그러
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한 경우 인간은 AI 로봇을 경제활동을 하는 계약의 당사자로, 불법행위

나 범죄를 일으켰을 때는 그 행위에 대한 책임을 부담하는 자로, 국가와 

시민의 관계에서는 선거권을 가진 시민으로, 피선거권을 가진 정치인으

로, 가족 단위를 구성하는 가족공동체의 일원이자 상속권을 가진 상속

권자로, 경제활동을 하는 납세자로 대우해야 하기 때문이다. 즉, 인간이 

형성한 사회관계 속에서 AI 로봇이 의미 있는 행위자로 취급된다는 뜻

이다.

그렇다면 인간과 유사한 정도로 발전한 AI 로봇에 독립적인 인격을 

부여해야 할 것인가? 기능적인 역할을 놓고 보면 독립적인 인격을 부여

해야 한다는 의견이 그럴듯하게 들릴 수 있다. 그런데 그러기 위해서는 

AI 로봇이 권리와 의무를 함께 감당할 수 있어야 한다. 권리는 그 자체

가 형성적이기에 특정 절차를 거쳐 AI 로봇에 권리를 부여할 수는 있을 

것이다. 문제는 AI 로봇이 의무를 부담할 수 있느냐는 것이다. 사회적인 

약속과 법적인 규정, 윤리적인 규범을 지켜야 하고 이를 위반했을 때 비

난의 책임을 질 수 있어야 한다. 그런데 AI 로봇에 책임을 묻는다는 것

이 의미가 있을까? AI 로봇에 형벌을 부과한다? 벌금을 매긴다? 제조자

가 똑같은 AI 로봇을 무제한으로 제작할 수 있는 상황이라면 그것이 무

슨 의미가 있을까? 만일 AI 로봇에 인격을 부여할 경우 참정권, 즉 선거

권, 피선거권, 국민투표권의 문제는 어떻게 처리해야 할까? 

AI 로봇에 참정권을 준다면 그것은 시장에서 백지수표를 대량 발행

하는 것과 같다. AI 로봇을 독립적인 인격체로 대우하는 데서 오는 효익

보다 훨씬 더 큰 사회적 비용을 치러야 한다. 그래서 독립적인 인격 부

여는 합리적이지 않아 보인다. 오히려 인간이 AI 로봇의 독립적 인격을 

이용해 자신의 책임을 회피하는 수단으로 악용할 가능성이 크다. AI 로
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봇을 이용해 불법행위를 저지르거나, 탈세 등 반사회적이고 비난받을 

행위를 대신하게 할 수 있기 때문이다. 인류가 존재하는 상황에서는 AI 

로봇이 사회적 행위의 주체가 되기는 어렵다. 독립적인 사회적 존재로

서의 의미가 없기 때문이다. 

AI 로봇에 독립적인 인격이 인정되지 않는다면 그 본질은 사람의 도

구에 불과하고 AI 로봇은 그냥 물건으로 취급될 것이다. AI 로봇이 행동

하는 것처럼 보이지만 그 뒤에서 이를 조종하거나 통제하는 인간이 그 

행위의 주체가 되는 것이다. 물론 여기에도 쟁점은 있다. 인간과 경합할 

수 있을 정도의 지적・신체적 기능을 가졌음에도 그에 상응하는 권리와 

의무의 주체가 될 수 없다면 극단적인 경우, 인간의 통제를 벗어나 스스

로 바이러스와 같은 위험한 존재 혹은 인간의 존재를 위협하는 괴물이 

될 수 있기 때문이다. 그러나 AI 로봇이 인간과 유사한 능력을 지녔다는 

것과 인간 사회에서 인간과 유사하게 취급되어야 하느냐는 서로 다른 

문제이다. 따라서 AI 로봇은 인간과 경쟁할 수 있을 정도로 고도화될지

언정 인간과 같은 권리와 의무의 주체로 인정되기는 어려워 보인다.

인간 정치인은 AI 로봇을 어떻게 활용할까?

국회에서의 입법과 예산안 심사 업무는 고도의 지적인 업무 영역에 속

한다. 하지만 여기에도 자동화된 프로세스가 대체할 영역이 많다. 먼저 

국회에서 진행되는 일을 살펴보면, 입법자는 법안을 만들고 예산안을 

심의한다. 주요 선진국들과 달리 우리는 예산안을 법률 형태가 아닌 의

안의 형태로 국회에서 심의받는다. 그 과정에서 정치인들이 민의의 수
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렴과 갈등의 중재, 조정, 화해의 역할을 하게 된다. 그리고 행정부에 대

한 국정감사도 한다. 

이처럼 인간 정치인이 수행하는 법안의 발의와 심의, 예산안의 심의, 

국정감사는 AI 로봇이 대체할 수 있는 영역인가? 답은 긍정적이다. 기

술의 영역이 급속도로 발전하고 있기 때문이다. 자동화 혹은 알고리즘

으로 대체 가능한 영역도 그에 상응해 확대되고 있다. 입법 프로세스 역

시 AI와 빅데이터 기술을 이용해 자동화하려는 시도가 늘어난다. 패턴

화가 가능한 업무들이기 때문이다. 챗GPT의 성과와 LLM의 위력, 자연

어처리 NLP 연구가 모여 리걸테크 LegalTech 분야에서 성과가 나타나고 있

다. 물론 아직은 인간 정치인처럼 포괄적이고 세밀하지는 못하다.

국회 회의장에서 의원들의 논의를 음성으로 저장하고 텍스트화해 관

련 자료와 함께 처리하면 특정한 종류의 법안 프로토타입 형태를 만들

어낼 수 있다. 법안의 종류에 따라 기본 골격을 패턴화해 알고리즘으로 

만들어낼 수 있을 것이다. 이는 입법 자동화의 모습이지만, AI의 발전은 

그 이상의 형태로 진화를 예고하고 있다. 물론 그것이 지능을 가진 AI 

로봇이 독립적인 의사로 수행한다고 보기는 어렵다.

하지만 반복적이고 패턴화된 정치 분야 업무라면 인간은 기꺼이 AI 

로봇에 그것을 맡기려고 할 것이다. 효율성이 너무나 높기 때문이다. 예

방적 기능이나 경고 성격의 기능에 관한 사항, 인간 사이의 중재나 조정

을 위한 사전 시뮬레이션 관련 사항, 표준화된 업무처리 영역, 신속하고 

효율적이며 대량적인 판단이 필요한 사항 등의 영역에서는 AI 로봇이 

인간 정치인의 역할을 빠르게 대체할 것으로 보인다. 
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AI 로봇으로 인해 인간 정치인은  

어떻게 변화하게 될까? 

정치는 인간이 인간으로 살아가기 위한 투쟁의 산물이다. 인간의 삶의 

방식을 형성하고, 조건을 설정하며, 통제의 수단을 제공한다. 따라서 인

간이 AI 로봇과 정치 영역에서 경쟁한다는 것은 곧 ‘전부 아니면 전무 all 

or nothing’의 문제이다. 서로 독립된 인격으로서는 공동으로 일을 도모하

는 공화 共和의 대상이 될 수가 없다. 인간도, AI 로봇도 결국 누군가에 

의해 삶의 양식이 결정되기 때문이다. 그것이 결정된 다음에는 서로가 

일방의 도구로서 혹은 노예로서 아니면 절멸의 대상으로서 취급될 것

이다. 마치 SF 영화에서 흔히 보는 것과 같은 맥락이다. 

물론 향후 50년 안에 이러한 상황이 있을 것이라고 단정하기는 쉽지 

않다. 여러 가지 미래 시나리오를 그린다면 그중 하나에 포함할 수는 있

을 것이다. 이보다는 인간 정치인의 활동을 지원하는 데 훌륭한 강점을 

지닌 AI 로봇을 떠올려볼 수 있다. 즉 진짜 경쟁은 인간과 AI 로봇 사이

가 아니라 인간 사이에서 일어날 가능성이 크다. AI 로봇을 잘 활용하는 

정치인과 그렇지 못한 정치인은 사회적 영향력에서 큰 차이가 나타날 

것이다. AI 로봇이 인간 정치인을 대체하기보다는 AI 로봇을 잘 활용하

는 인간 정치인이 그렇지 못한 인간 정치인을 대체할 것이다. 

AI 로봇에 독립적인 인격을 부여하지 않는다면 인간은 AI 로봇과 조

화로운 역할 분담이 가능하다. 인간 정치인이 매우 효율적인 AI 로봇을 

대리인 혹은 보좌관으로 두게 되는 것이다. AI 로봇은 하이테크(첨단 과

학기술) 영역에서 매우 효율적으로 인간 정치인을 지원할 것이고, 인간 

정치인은 유권자의 마음을 사로잡는 ‘하이터치 high touch’(하이테크의 대극
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에 있는 인간적인 감성)에 주력함으로써 보다 성공적으로 정치적 행위를 

하게 될 수도 있다.



1 포스트 AI 시대 휴머니즘의 미래  137

영생불멸을 향한  

인간의 꿈이 실현될까?

동서고금을 막론하고 인간은 누구나 늙지 않고 영생하는 꿈을 꾸어왔

다. 중국 최초로 천하 통일을 이루었던 진시황도 2,200년 전 불로초를 

얻기 위해 신하 서복을 한국과 일본으로 보냈다고 한다. 실제 우리나라 

남해, 거제도, 제주도, 그리고 일본 와카야마현에서 서복과 관련된 기록

을 찾을 수 있다. 우리나라 전래동화 〈젊음의 샘물〉은 깊은 산속 샘물을 

마신 할머니와 할아버지가 젊은이로 회춘한다는 이야기인데, 이와 비

슷한 젊음의 샘 전설은 말레이시아, 러시아, 유럽에도 존재한다. 스페인 

왕의 명을 받은 탐험가 후안 폰세 데레온이 아메리카 대륙에서 젊음의 

샘을 찾는 이야기는 할리우드 영화 〈캐리비안의 해적〉의 모티프가 되

기도 했다. 모두 영생에 대한 인류의 오랜 열망을 보여준다.

프랑스의 잔 루이즈 칼망 할머니는 기네스북이 인정한, 가장 오래 산 

인물이다. 1875년에 태어나 1997년까지 총 122년 164일을 살았다. 그
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렇다면 인간 수명의 한계는 어느 정도일까? 1996년 미국의 케일럽 핀

치 Caleb Finch 박사는 비선형적 예측 모델의 하나인 곰페르츠 모형 Gompertz 

Model을 사용해 인간의 최대 수명을 약 120년으로 추정한 바 있다.18 

2020년 기준 전 세계적으로 57만 3,000명의 100세 이상 노인이 살고 

있다고 추정되고, 이는 50년 전의 20배가 넘는 수치이다. 즉 인간의 수

명에 한계는 있으나 미래에는 의료・과학 기술로 수명이 더 늘어나는 

일이 가능할 것으로 보인다. 

영생의 꿈, 가능할까? 늙지 않는 동물들

영생의 삶은 인간의 오래된 꿈이다. 의료 기술이 발전하면서 많은 사람

이 더 오래 살게 됐지만, 늙어 죽는다는 굴레에서도 벗어날 수 있을까? 

지구상에 늙지 않는 생명체가 존재할까? 오래 산다고 알려진 동물들은 

얼마나 오래 살고, 어떻게 오래 사는 것일까? 

어린 시절로 되돌아가는 해파리

인터넷이나 신문지상에 간혹 소개되는 영생 해파리가 있다. 홍해파리

는 발생이 다 끝나 성체로 살아가다가 환경이 좋지 않거나 노화가 진행

되면 생활사를 되돌려 어린 유생으로 되돌아갈 수 있다. 일반적으로 성

체가 자손을 낳아 종을 유지하는 진화 전략과는 다르게, 다 자란 성체가 

어린 상태로 되돌아가는 전략을 가진 것이다. 

2022년 홍해파리의 유전자 염기서열 분석을 통해 성체 세포가 줄기

세포 과정으로 돌아가는 능력과 DNA의 손상을 회복하는 능력 등이 밝
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혀지기도 했다.19 어쩌면 자연계에는 세포 리프로그래밍 능력을 지니고 

있어서 영생하는 생명체가 이미 존재하고 있는지도 모른다. 

노화가 멈추는 벌거숭이두더지쥐

우리와 같은 포유동물 중에서도 노화의 법칙에서 벗어난 동물이 있다. 

벌거숭이두더지쥐가 그러하다. 보통의 쥐 수명이 2~3년에 불과한 것과 

달리 벌거숭이두더지쥐는 30년이 넘게 사는 것으로 알려져 있다. 인간

에게 비유하면 평균수명의 10배, 즉 수백 년을 사는 인간이 존재한다는 

것이다. 

어떻게 이런 일이 가능할까? 놀랍게도 벌거숭이두더지쥐는 일정 기

간이 지나면 노화가 멈추는 것처럼 보인다고 한다.20 영화 〈아바타 2: 물

의 길〉에서는 판도라 행성의 해양생물 툴쿤으로부터 채취한 암리타를 

인간에게 주입하면 인간의 노화가 멈추는데, 이미 지구에 그런 현상이 

일어나는 포유동물이 있는 셈이다. 나이가 들어도 심장 기능이나 몸의 

구성 성분, 뼈의 상태, 신체 대사 활성도에 퇴화가 일어나지 않고, 죽기 

전까지 생식능력 또한 여전하다고 한다. 

2011년 국제 학술지 〈네이처〉에 벌거숭이두더지쥐의 유전자에 대한 

정보가 보고됐는데,21 유전적으로 생물학적 대사 진행 속도가 느리고, 

DNA 손상을 복구하는 능력이 뛰어난 것으로 알려졌다. 이외에도 장수 

하면 떠오르는 바닷가재, 갈라파고스 땅거북, 그린란드 상어 등의 연구

를 통해서도 인류는 영생의 꿈을 푸는 실마리를 찾는 중이다. 
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영생을 위한 생명과학은 어디까지 왔는가?

과거에는 벗어날 수 없는 숙명으로 여겨왔던 노화였으나, 연구자들의 

다양한 노력으로 인식의 전환이 일어나고 있다. 물론 아직은 실험실 수

준의 연구이지만, 노화를 지연시키거나 심지어 역전시키는 기술들이 유

수의 학술지에 보고되고 있다. 

이러한 추세에 맞춰 세계보건기구 WHO는 2018년 노령 old age에 질병 

코드 ‘MG2A’를 부여했다. 또 미국 FDA가 세계 최초로 항노화 임상을 

허가하면서 2019년에 당뇨병치료제인 메트포르민을 이용한 메트포르

민 노화 표적화 TAME, Targetting Aging with MEtformin 임상시험이 개시된 상황

이다. 이러한 추세에는 노화를 어쩔 수 없는 자연적 현상으로 받아들이

는 것이 아니라 예방과 치료의 대상으로 여기는 인식이 반영되어 있다. 

물론 WHO의 노화 질병 코드는 확정 시 발생할 수 있는 노인 차별 등

의 이슈로 2022년부터 시행된 국제질병분류 개정판(ICD-11)에 실리지

는 않았으나, 여전히 노화 관련 코드(XT9T)는 남아 있다. 따라서 노화 

자체를 개별적 독립 질환이라고 인정하지는 않더라도 고혈압, 암, 당뇨, 

치매, 심혈관질환 등 모든 노인성질환의 선행 질환으로 여기고 노화 자

체를 진단・예방・치료함으로써 전체 노인성질환의 발병을 제어하는 기

술의 개발이 미래 고령사회에서는 꼭 필요하다고 할 수 있다. 그렇다면 

노화를 극복하고자 하는 인류의 노력은 어디까지 와 있을까?

노화의 예방과 치료를 위한 R&D 역사

노화를 극복하고자 하는 연구자들의 노력은 오래전부터 시작됐다. 

1935년 소식을 하면 수명이 연장되는 현상이 보고됐고,22 젊은 혈액 
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속에 노화를 되돌리는 인자가 있다는 연구는 1957년대에 알려졌다.23 

1961년에는 세포분열 횟수에 한계가 있어 노화하게 된다는 헤이플릭 

한계 Hayflick limit가 보고됐다.24 이후 다양한 모델 생물 실험의 결과, 수명

과 건강수명을 연장할 수 있다고 밝혀진 노화 치료 방법에는 혈액에서 

발굴한 역노화 물질 주입, 식이 제한 모사 전략, 노화 세포 senescent cell 제

거, 세포 리프로그래밍, 장내 미생물을 이용한 역노화 기술 등이 있다. 

혈액 내 노화 조절 인자, 젊은 피를 수혈하면 젊어질까?

‘프로젝트 블루프린트 Project Blueprint’라는 일종의 회춘 프로젝트가 있다. 

미국의 억만장자 브라이언 존슨 Bryan Johnson이 시작한 것으로, 자신의 신

체 나이를 18세로 되돌리겠다는 목표로 연간 수백만 달러를 투자해 식

단 관리, 운동, 건강보조식품 섭취 등을 진행하고 있다. 2023년 4월에는 

그의 아들에게서 1리터에 달하는 혈장을 주입받아 화제가 되기도 했다. 

그렇다면 정말로 젊은 혈액 속에 노화를 되돌리는 물질이 있을까? 16세

기 인물인 헝가리의 바토리 에르제베트 백작 부인이 젊음을 유지하기 

위해 젊은 여성의 피를 마셨다든가, 뱀파이어가 인간의 피를 빨아먹고 

영생하는 이야기는 과연 과학적 근거가 있는 것일까?

1950년대에 어린 쥐와 나이 든 쥐의 혈관을 연결해 혈액을 공유하는 

병체 결합을 하면 서로의 노화 정도가 비슷해진다는 보고가 있었다.25 

또 2005년 〈네이처〉에는 병체 결합 시 늙은 쥐의 근육, 간, 심장 세포가 

회복된다는 결과가 발표되기도 했다.26 이후 젊은 혈액의 역노화 효능

을 지닌 물질을 찾으려는 연구가 수행됐고, 베타2마이크로글로불린 beta2 

microglobulin이나 CCL11 등이 노화를 촉진하는 노화 인자로, 또 기질금속

단백분해효소 TIMP2, 아펠린 Apelin, GPLD1 등이 노화를 억제하는 인자로 
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보고됐다. 이에 젊은이의 혈장을 이식하는 회사가 세워지기도 했으나, 

현재 미국 FDA는 전혈과 혈장 이식의 부작용과 위험을 경고하고 있다.

최근에는 운동에 의한 효능 역시 혈액 내 인자를 통해 전신으로 전달

된다는 것이 보고됐다. 운동을 많이 하는 나이 든 쥐의 혈액을 운동을 

많이 하지 않는 나이 든 쥐에 주입하면 신경세포 수가 증가하고 인지기

능이 향상된다는 것이다.27 따라서 많은 연구자가 혈액 내에서 노화를 

조절하는 인자를 찾고 이를 활용해 노화와 노인성질환을 치료하려고 

노력한다. 미국의 바이오벤처 알카헤스트 Alkahest는 분획된 젊은 혈액을 

투여해 알츠하이머 치매 임상을 수행 중이며, 2019년에 젊은 혈액이 치

매환자의 일상생활 능력을 높이고 치매 증상을 억제한다고 소개한 바 

있다. 

미래에는 노화가 진행됨에 따라 감소하는 혈액 내의 항노화 단백질, 

핵산, 대사물질 등을 찾아서 노인에게 보충해주는 항노화 기술이 개발

되어 무병장수에 한 걸음 더 다가갈 수 있을 것이다.

노화 세포 제거

1960년 이전에는 사람의 세포도 세균과 같이 무한히 분열할 수 있다고 

생각했다. 하지만 일정 횟수 이상 분열 후에는 증식을 멈춘다는 사실, 

즉 헤이플릭 한계가 1961년에 알려졌다. 다양한 원인으로 분열이 멈춘 

세포를 우리는 ‘노화 세포’라 부른다. 그러면 세포 수준의 노화 현상이 

실제 개체 수준의 노화와 관련이 있을까? 

2011년과 2016년에 잇따라 〈네이처〉에 이러한 질문에 답이 되는 연

구 결과가 보고됐다. 즉 노화 세포를 특이적으로 제거하면 백내장을 포

함한 퇴행성 질환의 발생이 늦춰지거나 나타나지 않았고, 더 늙은 나이
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까지 운동능력을 유지할 수 있었으며, 실제 수명도 늘어났다.28 흥미롭

게도 노인성질환을 치료하는 기존 치료법과 노화 세포 제거 기술을 병

행하면 치료법의 효능이 증가한다는 것도 보고되었다. 이로써 노화 세

포 제거 기술은 미래에 노화를 극복하는 것뿐 아니라 당장의 노인성질

환 치료에도 활용될 가능성을 열었다. 현재는 노화 세포를 특이적으로 

제거하거나, 노화 세포의 활성을 막는 약물을 개발하거나, 우리 몸의 면

역세포를 이용해 노화 세포를 제거하려는 시도가 진행되고 있다. 미국

의 종합병원 메이오클리닉 Mayo clinic에서는 노화 세포를 제거하는 약물

이 인간에게도 효능이 있는지를 검증하는 임상시험이 진행 중이다. 

미래에는 질환이나 장기 특이적 특정 노화 세포를 제거하는 기술, 노

화 세포 표면 단백질을 인지해 노화 세포를 제거하는 기술, 코로나19 

백신 개발에 활용된 mRNA를 이용해 노화 세포를 제거하는 기술 등이 

가능해질 것으로 예측된다. 

세포 회춘 프로그래밍을 통한 노화와의 전쟁 

2006년 일본 교토대학교 야마나카 신야 Yamanaka Shinya 교수팀은 4개의 

인자를 활용해 분화가 끝난 체세포를 역분화시켜 유도만능줄기세포를 

만들었다.29 시간에 따른 세포의 분화를 역분화시킨 것이다. 노화 연구

자들은 이 연구 결과를 보며 세포의 역분화가 가능하다면 개체의 역노

화도 가능하지 않을까 하는 질문을 던졌다. 이 흥미로운 질문은 2016년

에 실현됐는데,30 야마나카 인자라고 불리는 OSKM(Oct4, Sox2, Klf4, 

c-Myc) 역분화 인자를 발현시킨 실험 쥐에서 노화 표현형이 개선된 것

이다. 물론 암을 일으키는 OSKM의 성질 때문에 소량을 짧은 기간 발

현시켜야 하는 약점을 고려하더라도 노화를 개선하는 수준이 아닌 되
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돌리는 것이 가능하다는 아이디어는 노화를 바라보는 기존의 관념을 

깨뜨린 혁신적인 연구 사례이다. 실제로 OSKM 가운데 c-Myc를 제외

한 OSK만 넣어주면 암이 발생하지 않았고, 노화된 시신경이 젊어져 시

각 손상을 회복시킬 수 있다는 것이 2020년 〈네이처〉에 보고되기도 했

다.31

러시아의 억만장자 유리 밀너 Yuri Milner와 아마존 창업자인 제프 베이

조스 Jeff Bezos 등이 투자에 참여한 항노화 벤처 알토스랩스 Altos Labs 등을 

비롯해 많은 바이오기업이 세포 회춘 프로그래밍 등 이른바 ‘노화와의 

전쟁’에 뛰어들고 있다. 

노화를 억제하는 약물의 개발 

미국의 국립노화연구소에서는 2003년부터 수명 연장 약물의 효과를 

검증하는 프로그램인 중재 테스트 프로그램 Interventions Testing Program을 진

행한다. 현재까지 42개의 약물에 대한 평가를 진행했고, 실험 쥐 모델에

서 10% 이상의 평균 및 최대 수명 증진 효능이 있는 물질을 발굴하고 

있다.

1998년에는 당뇨병 치료제인 메트포르민을 복용 중인 당뇨병환자를 

추적 관찰한 결과, 투여 그룹에서 사망률이 대폭 감소하는 효과가 보고

됐다. 53건의 메트포르민 임상시험 결과를 메타 분석한 연구에서는 메

트포르민을 투여하지 않은 경우보다 투여한 당뇨 환자의 사망률이 낮

게 나오기도 했다. 이를 근거로 미국 FDA에서는 인류 역사상 최초로 항

노화 임상연구를 승인했고, 2019년 65세 이상 노인 3,000명을 대상으

로 6년간의 TAME 임상 연구가 시작됐다. TAME 항노화 임상은 암, 치

매, 뇌졸중 등 다양한 노인성질환의 발병 정도, 노인 사망률, 인지기능, 
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운동능력 등을 복합적으로 평가하고 있고, 이의 성공 여부는 다른 항노

화 임상의 이정표로 작용할 뿐 아니라 항노화 연구의 전환점이 될 것으

로 예측된다. 

이외에도 조로 早老 실험 쥐의 장내 미생물을 젊은 실험 쥐의 장내 미

생물로 교체하자 조로 실험 쥐의 노화 표현형이 개선되고 수명이 늘어

나는 데서 착안한, 노인성질환 및 노화를 조절하는 장내 미생물 개발 연

구도 수행되고 있다.

‘노화 시계’를 되돌리는 단계적 노화 치료 시대로

노화가 질병으로 인식되기 위해서 넘어야 할 산에는 무엇이 있을까? 앞

서 서술한 노화 치료 기술이나 항노화 임상만큼 중요함에도 그 중요성

이 간과되고 있는 것이 노화 진단 기술의 확보이다. 지난 몇 년간 코로

나19를 성공적으로 극복하게 된 원인으로 백신과 진단 기술의 개발을 

꼽을 수 있다. 이처럼 아무리 효과 좋은 노화 치료 기술을 개발하더라도 

노화 치료의 효능을 평가하고 증명할 진단 방법이 없다면 무의미하다. 

누가 믿고 그 기술을 사용하려 하겠는가? 진단 방법이 없다면 효과가 

증명되지 않은 기술이나 약물 그리고 건강기능식품이 오남용될 가능성

도 있다. 

따라서 인간에게 적용 가능한 노화 바이오마커를 찾는 것은 노화 연

구자들의 오랜 목표였다. 그동안 염색체 끝부분에 있는 특수한 입자인 

텔로미어 telomere의 길이나 미토콘드리아의 돌연변이 정도 등이 생체 나

이와 통계적으로 유의한 상관관계를 보여주었지만, 진단 정확도가 낮

아 활용하기에는 문제가 많았다. 그러나 시간이 지나고 2013년 화학적

으로 DNA를 변화시키는 DNA 메틸화 정도를 추적해 노화율을 측정
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할 수 있는 후성유전학적 생체시계 epigenetics clock가 발표되면서 과학계에

서 매우 큰 주목을 받았다.32 이후 이러한 연구 결과에 바탕을 둔 다양

한 후성유전학 노화 시계가 개발되고 있다. 예를 들어, 미국의 바이오벤

처 23앤드미23 andMe는 유전자 서열 분석을 통해 심장병, 당뇨 등의 만성 

질병 발병 위험도를 비롯해 후성 유전체 기반 생체 나이 측정 서비스를 

제공한다. 

이처럼 미래에는 건강검진 시 채취한 혈액을 활용해 과학적 근거를 

가진 생체 나이를 정기적으로 검사하고, 자신의 노화 속도에 근거해 노

화 질병, 노화 고위험, 정상 노화, 건강 노화 등으로 분류한 후 그 정도에 

따라 노화 치료법, 노화 예방법, 건강관리 등의 단계적인 의료서비스가 

가능해질 것이다. 이제 무병장수에서 더 나아가 영생의 꿈을 이루는 게 

결코 불가능한 일만도 아닐 것이다. 
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AI도 저작권을 가질 수 있을까? 33

뉴욕의 현대미술관 모마 MoMA 1층 로비에는 2022년부터 AI가 만든 ‘비

감독 Unsupervised’이라는 작품이 전시되고 있다.34 네덜란드 헤이그 마우리

츠하위스 미술관의 한 공간에서도 이미지 생성형 AI인 미드저니를 이

용해 만든 작품이 전시되기도 했다.35 이처럼 생성형 AI의 창작 능력이 

이미지, 영상, 소설 등 다양한 분야에서 나타나면서 ‘인간 창작자’들을 

깜짝 놀라게 하고 있다. 

AI의 창작 능력에 세간의 관심이 더 뜨겁게 쏠리기 시작한 것은 

2022년 말 챗GPT가 등장하면서부터이다. 미국의 오픈AI가 공개한 챗

GPT는 대화형 AI 챗봇이라고 할 수 있는데, 이름처럼 대화 chat하듯 필

요한 내용을 명령어로 입력하면 보고서나 문제 풀이 등의 결과물을 만

들어낸다. 이는 구글 검색과 같은 기존의 단순 검색을 뛰어넘는 능력이

라고 할 수 있다. 물론 챗GPT의 생성물은 주로 인간이 이전에 만들어
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놓은 데이터를 학습해 그럴듯하게 조합해낸 결과물이라 볼 수 있다. 그

러나 미술 작품의 사례처럼 생성형 AI가 내놓은 결과물이 기대 이상인 

경우도 적잖다. 그렇다면 그러한 결과물을 만들어낸 생성형 AI도 저작

권을 가질 수 있을까? 

AI를 통해 생성한 결과물의 저작자는 AI인가?

결론부터 이야기하면, 현행 법체계 안에서는 AI의 저작권 소유가 불가

능하다. 국내외 대다수의 저작권법은 표현상 차이는 있지만, 저작물의 

개념을 “인간의 사상 또는 감정을 표현한 창작물”이라고 정의하고 있다. 

따라서 현행법상 저작물은 사람이 창작한 것만을 의미하고, 저작자와 

저작권자 또한 사람인 것으로 자연 해석된다. 사람만이 창작자가 될 수 

있다는 이야기이다. 

그런데 생성형 AI는 이용자가 입력한 프롬프트에 따른 결과물을 도

출한다. 이용자는 더 정교한 결과물을 도출하기 위해 여러 번에 걸쳐 프

롬프트를 수정・보완해 재입력하는 과정을 반복함으로써 보다 정교하

고 완성도 높은 결과물을 얻는다. 이 경우 ‘여러 번에 걸쳐 프롬프트를 

수정・보완해 재입력’한 것을 인간의 창작 행위로 볼 수 있는지, 생성된 

결과물은 저작권법상 저작물에 해당하는지, 저작물에 해당한다면 누가 

저작자/저작권자가 되는지, 저작물이 아니라면 누구나 무상으로 자유

로이 이용할 수 있는 것인지 등에 대한 문제가 제기되고 있다. 

미국의 저작권청USCO이 2023년 3월 공개한 저작권 등록 지침36에 따

르면 AI가 최종 저작물을 창작하는 데 어떻게 사용됐는지를 고려해 현
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행법상 저작물에 해당하는지를 결정하게 된다. AI의 도움을 받아 만들

어낸 결과물에 사람의 창작성이 표현되어 있다면 저작물에 해당할 수 

있다는 설명이다. 그렇다고 챗GPT 같은 생성형 AI가 공동 저작자가 되

지는 않는다. AI에 법인격을 부여하지 않는 한 AI가 저작자가 될 수는 

없다. 실제로 2022년 미국 콜로라도주 박람회 미술전에서 신인 디지털 

아티스트 부문 1위를 차지한 게임 디자이너는 ‘미드저니를 이용한 제이

슨 앨런’이라고 저작자의 이름을 기재해 작품을 출품한 바 있다.

물론 사람의 창작으로 볼 수 없을 정도로 생성형 AI의 기여도가 높으

면 저작물에 해당하지 않는다. 이 경우도 인간 저작자 없이 컴퓨터가 생

성한 작품에 대한 저작권 보호나 AI가 한 발명에 대한 특허가 법으로 

보호되고 있지는 않다. 2023년 2월 미국의 저작권청은 사람이 글을 작

성하고 미드저니가 그림을 생성해 만들어진 만화 소설(그래픽노블)의 사

례에서 글은 저작물에 해당한다고 보았지만, 미드저니의 그림에 대해서

는 저작권을 인정하지 않았다.

영국에서도 컴퓨터가 생성한 어문, 연극 또는 예술 저작물에 대해 이

를 창작하는 데 필요한 조정 arrangement을 한 자가 저작자임을 관련 법에 

명시하고 있다. 다만 사람이 창작한 경우보다 20년 짧은 50년간을 보호 

기간으로 정하고 있다. 생성형 AI 이용에서도 사람이 ‘창작에 필요한 조

정’만큼의 기여도 하지 않았다면 저작권자로 인정되지 않는다.37

한편 오픈AI는 챗GPT가 만들어낸 결과물에 사람이 작업한 것이라

고 표시하는 것을 금지하고 있는데, 이러한 방침은 챗GPT를 개발한 오

픈AI 또한 이용자를 생성물의 저작자로 보고 있지 않다는 것을 말해

준다. 
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AI 저작물의 저작권 인정과 법적 보호가 가능할까?

앞서 본 미국 저작권청의 저작권 관련 지침은 AI를 이용해 저작물을 만

든 경우에는 AI와 사람의 기여 수준과 기여 내용 등을 기재하도록 했

는데, 이는 곧 AI 저작물은 저작권 등록 대상이 될 수 없다는 것을 시사

한다.

저작권은 창작자의 권리를 법적으로 보호하되 일정 부분 제3자가 이

용할 수 있도록 하는 법제를 통해 인간의 창작을 도모한다는 목적을 그 

바탕으로 하고 있다. 그렇다면 AI의 생성물 보호 이슈를 현행 법제로 판

단하는 것이 저작권법 취지에 부합할까? 근본적인 취지부터 다르므로 

보호 대상의 문제부터 별도의 법제를 마련할 것인지, 차선책으로 특별 

규정부터 만들 것인지 사회적 고민과 합의가 필요하다.

현행 법제를 유지한다면 AI가 창작물 제작에 쏟은 기여도가 상당해

도 저작권을 인정할 수 없게 되는데, 이때 인간이 창작한 것과는 또 어

떻게 구분할지에 대한 고민도 필요하다. AI에 법인격이 부여된다면 해

당 법인격 체제에 부합하도록 저작권법 체계를 마련하면 되겠지만, 현

시점에서는 AI 생성물의 이용을 공용화해 누구나 자유로이 대가 없이 

이용할 수 있도록 할 것인지, AI 개발자 또는 서비스 제공자에게 수수료

를 내도록 할 것인지 등에 대해서도 구체적인 논의가 이루어져야 한다. 

인간이 창작한 것과 구별하기 위해서는 생성된 결과물에 자동으로 임

의 삭제가 불가능한 형태로 워터마크처럼 ‘By AI’와 같은 표시가 삽입

되게 하거나, 눈으로 보이지는 않아도 기술적으로는 확인 가능한 레이

블링 등으로 표시하게 하는 방안도 있을 수 있다. 

특히 저작권을 비롯한 지식재산권은 국제조약이나 국제기구 내에서

의 합의를 통해 국가 간 상호인정, 보호 기간 등을 정하므로 세계지식재
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산권기구 WIPO에서의 논의를 주시하면서 시대적 흐름에 적극적으로 대

응할 필요가 있다.

AI에게 권리가 없다면 책임은 누구에게 있는가?

저작권과 관련해, 생성형 AI의 결과물로 인한 저작권 침해도 생각해볼 

문제이다. 우선 학습 데이터의 저작권을 침해하는 경우를 생각해볼 수 

있고, 나아가 여러 이용자가 유사하게 생성된 결과물을 이용할 때 이들 

이용자 간의 저작권 이용 관계에서도 발생할 수 있다. AI의 저작물 학습

이 사상, 감정, 표현 등이 아닌 기법, 패턴 등을 학습하는 것이라 해도 실

제 결과물로 학습한 데이터가 그대로 포함되어 나올 가능성이 존재한다. 

오픈AI 이용약관은 생성된 결과물과 관련해, 해당 결과물의 이용 권

리와 결과물 생성에 대한 책임이 이용자에게 있음을 명시하고 있다. 

더 나은 미래를 위한 대비

최근 미국의 한 라디오 진행자는 챗GPT가 잘못된 정보를 제공해 자

신의 명예가 훼손됐다며 오픈AI를 상대로 손해배상 소송을 제기했다.38 

생성형 AI와 관련해서 주로 저작권이나 개인정보 침해, 보안, 그리고 오

남용 문제가 지적되고 있는 상황에서 명예훼손 이슈는 꽤 이례적인 사

건이다. 생성형 AI의 결과물과 관련한 이슈는 이처럼 복잡하고 예측 불

가하며 방대하다. 기본적으로는 그동안 AI를 다룰 때 제기됐던 데이터 

편향성, 투명성, 인간 감독의 필요, 킬스위치의 필요 등과 같은 쟁점을 

마찬가지로 내포하고 있으며, 특히 데이터의 부정확성으로 진실하지 않
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은 결과가 도출되어 사실을 왜곡할 수 있는 문제는 간과할 수 없는 사

안이다. 

AI도 저작권을 가질 수 있는 것으로 법규를 개정한다고 해서 저작권 

이슈가 간단히 정리되는 것은 아니다. 저작권을 갖게 되면 저작권 침해

에 따른 형사책임도 져야 하는데, AI가 형사상 권리와 의무의 주체가 될 

수 있는지에 대한 논의가 별도로 이뤄져야 하기 때문이다. 

현시점에서의 생성형 AI의 개발과 이용 수준은 미래로 이어질 AI 시

대의 긴 여정에서 볼 때는 여전히 초기 단계일 것이다. 이 위치에서 앞

으로 어떠한 문제가 어떠한 원인으로 발생해 어떠한 결과를 가져올지

를 예측하기는 쉽지 않다. 따라서 발생할 수 있는 모든 문제를 당장 파

악해 대응하려 하기보다는, 현시점 또는 가까운 미래에 발생할 것으로 

예견되는 일부터 차근차근 대비해감으로써 AI 시대를 맞이하는 탄탄한 

기반을 마련해야 할 것이다. 
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AI의 학습을 위해 모든 데이터를  

아낌없이 주어야 할까? 39

2022년 11월 오픈AI에서 선보인 챗GPT는 고도화된 대화형 AI 모델이

다. 명령어나 지시어(프롬프트)만 입력하면 전문가 수준으로 설명해내고 

수학 문제도 척척 풀어내는 식의 결과물을 내놓고 있어 2023년 내내 뜨

겁게 화제 몰이 중이다. 챗GPT와 같은 생성형 AI는 ‘생성’이라는 표현

이 시사하듯 명령어에 맞춰 해당 데이터를 유추해 이용자가 원하는 결

과를 만들어내는 알고리즘으로 텍스트는 물론 이미지와 영상 등 다양

한 형식의 결과물을 생성한다. 사실 생성형 AI는 챗GPT 등장 이전에도 

그림 분야에서는 스테이블디퓨전, 미드저니, 달리2 등이, 음악 분야에서

는 이봄 EvoM, 포자랩스 POZAlabs, 소설 분야에서는 수도라이트 Sudowrite 등

이 이미 서비스되고 있었다. 챗GPT의 영향으로 구글의 바드, 메타의 

라마와 뮤직젠 MusicGen, 마이크로소프트의 빙이미지크리에이터 Bing Image 

Creator 등의 출시가 가속화됐고, 이와 더불어 생성형 AI 이용에 따른 문
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제점 또한 다각도에서 제기되고 있다. 

유용 혹은 위험: 생성형 AI 이용에 관한 견해 

챗GPT가 등장하자마자 제일 먼저 골머리를 앓았던 곳은 학교였다. 학

생들이 너도나도 챗GPT를 이용해 과제를 수행하는 것이 문제였다. 이

런 이유로 미국 뉴욕시의 한 공립학교는 2023년 1월 학교에서의 챗

GPT 이용을 금지했다가 4개월 뒤인 5월에는 새로운 기술의 위험을 경

고하면서도 다시 허용했다.40 또 미국 텍사스주의 한 대학교에서는 챗

GTP를 이용해 과제를 하는 경우 ‘0점’을 부여할 것이라고 공지한 사례

도 있었다.41

법조계에서도 챗GPT를 이용하는 사례가 등장하고 있다. 미국에서는 

판례 검색 등에 사용됐는데, 생성형 AI의 인용 출처 표시 부재와 편향성 

문제로 법률 문서 작성 시 생성형 AI의 이용을 규제하는 명령이 나오기

도 했다.42 

학계에서는 챗GPT를 이용해 논문을 작성하거나 공동 저자로 챗

GPT를 기재하는 경우가 나오고 있는데, 챗GPT가 연구에 대한 책임

을 질 수 없고 인용 출처의 파악이 불가능하다는 점에서 연구 윤리 위

반 가능성이 지적된다. 이에 따라 챗GPT의 단독 저자 지위는 부정하되 

기여도에 따라 공동 저자로 인정하거나(예: 미국과학저널), 어떠한 형태든 

저자로 인정은 하지 않되 챗GPT가 기여한 수준 또는 정도를 밝히도록 

하는 경우(예: 스프링거 네이처, 엘스비어) 등 학술지마다 다양한 게재 방침

을 내세우고 있다. 
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직장에서의 이용은 저작권에 국한되지 않는, 더 폭넓은 문제를 안고 

있다. 한 기업의 직원이 업무를 수행하는 과정에서 챗GPT와 같은 생성

형 AI를 사용할 때 입력하는 데이터에 개인정보, 영업비밀, 아직 공개되

어서는 안 되는 업무 내용 등이 포함될 가능성이 존재한다. 실제로 삼성

은 ‘설비 정보’나 ‘회의 내용’을 언급한 것이 발견되면서 AI가 탑재된 챗

봇 사용을 금지한 바 있다.43 삼성뿐 아니라 엔씨소프트, JP모건은행, 소

프트뱅크 등도 기업 정보 유출 등을 이유로 챗GPT 사용을 금지한 상태

이다.44 생성형 AI를 업무에 이용하면 효율성은 높일 수 있지만, 입력된 

개인정보와 기업 기밀 등 다양한 속성의 정보가 생성형 AI의 학습 데이

터로 이용되거나 해당 정보를 활용한 결과가 생성되어 제3자에게 제공

됨으로써 정보 유출 문제를 일으킬 수 있기 때문이다.

이처럼 챗GPT와 같은 생성형 AI의 이용이 늘어나면서 결과의 정확

성 여부와 안전성 문제, 정보 보안과 저작권 문제 등을 우려하는 견해와 

시대 변화에 따라 등장한 새로운 기술을 적절하게 활용할 수 있도록 제

도를 보완하고 방법을 마련해야 한다는 견해가 모두 존재한다. 

AI를 학습시키는 데이터는 어디에서 오는가? 

챗GPT, 바드 등 생성형 AI의 출현은 대규모로 학습할 수 있는 데이터

가 존재했기에 가능했다. AI의 발전은 데이터, 특히 양질의 데이터 확보

에 그 성패가 달려 있다고 해도 무리가 아니다. 오픈AI는 GPT를 학습

시키기 위해 온라인상의 데이터를 크롤링 crawling 방식으로 수집했다고 

알려져 있다. 이렇게 수집한 데이터에는 저작권이 포함된 데이터와 개
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인정보 등도 들어 있다. 따라서 이러한 데이터를 갖고 학습하는 것이 과

연 적절한지에 대한 이슈가 있다. 

학습 데이터에는 저작물, 개인정보, 금융 데이터 등이 포함될 수 있고 

각 데이터의 내용과 유형별로 데이터 수집・이용에 관해 저작권법, 개인

정보보호법, 금융정보보호법 등 관계 법령의 적용을 받게 된다. 

데이터 이용 제한은 AI 개발 저해 요인?

이러한 AI의 학습과 관련한 저작물 이용에 대한 제한을 두고 AI 개발의 

저해 요인으로 작용한다는 문제 제기 또한 계속 이어져왔다. AI의 특성

상 거대한 양의 데이터를 학습하게 되므로 일일이 저작권자
1

를 파악해 

개별적으로 동의를 받는 것은 현실적으로 불가능하며, AI는 데이터의 

패턴을 학습하는 것이지 저작권 보호 대상인 감정이나 표현을 학습하

는 게 아니라는 점을 근거로 한 문제 제기이다.

저작권 보호 대상인 데이터를 AI 학습에 이용할 수 있도록 하는 법적 

근거로는 저작권법상 ‘공정한 이용’ 또는 ‘텍스트 및 데이터 마이닝 TDM, 

text and data mining 면책’ 규정이 있다. 우리나라는 저작권법 제35조의5에

서 ‘공정한 이용’을 규정해, 저작물의 통상적인 이용 방법과 충돌하지 

않고 저작자의 정당한 이익을 부당하게 해치지 않는 경우 저작물 이용

1　 우리 저작권법상 저작물은 “인간의 사상 또는 감정을 표현한 창작물”을 의미한다. 저

작권은 이러한 저작물에 대한 권리로서 저작자의 저작인격권 및 저작재산권(복제, 공

연, 공중송신, 전시, 배포, 대여, 2차 저작물 작성)으로 구성되며, 저작인격권은 일정한 경우 

저작자에게 일신 전속된 권리이나 저작재산권은 양도 등이 가능하다. 따라서 저작권

자에는 저작자뿐 아니라 저작자로부터 권리를 양도받은 자도 포함된다.
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을 허용하고 있다. 하지만 ‘공정한 이용’을 판단하는 기준이 모호하고 

저작권자 파악이 쉽지 않은 점을 고려해 이에 대한 저작권법 개정을 추

진 중이며,45 2023년 2월부터 문화체육관광부와 한국저작권위원회가 

‘인공지능(AI)-저작권법 제도 개선 워킹그룹’을 구성해 운영하고 있기

도 하다.46

AI의 학습을 위한 데이터 허용 관련 해외 동향

미국은 우리보다 AI의 데이터 학습 과정에서 ‘공정한 이용’을 더 적극적

으로 해석한다. 연방저작권법 제107조에서 이를 규정하고 있는데, 구

글이 서적을 디지털로 변환해 데이터베이스를 구축하고, 검색과 미리보

기 서비스를 제공하는 것과 관련해 이러한 서비스가 서적을 대체하거

나 서적의 가치를 훼손하지 않는다는 점 등을 이유로 구글의 저작물 이

용이 공정한 이용에 해당한다고 결정한 예가 있다.47

싱가포르의 경우 저작권 침해에 해당하지 않는 ‘허용되는 이용 permitted 

use’을 규정하고 있고, 2021년에는 ‘컴퓨터를 이용한 데이터분석’ 조항

을 신설해48 산업계의 데이터분석을 위한 명시적 법적 근거를 마련하

기도 했다.49 또 일본은 저작권법 제30조 4항에서 정보 해석 용도 제공 

시 면책된다고 규정함으로써 AI가 저작물을 학습하는 것을 합법화하고 

있다. 

유럽도 〈EU 디지털 단일시장 저작권 지침〉50에서 패턴, 경향, 상관관

계 등에 관한 정보를 생산할 목적으로 디지털 형태의 텍스트와 데이터

를 분석하는 모든 자동화된 기술의 이용에 대해 저작권 적용을 면제하

고 있다. 마찬가지로 영국도 비상업적 목적일 경우 허용한다고 규정하

고 있다.
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생성형 AI의 저작권법 위반 가능성

생성형 AI의 데이터 학습이 일부분 허용되고 있지만, 저작권법을 위반

했다는 이유로 다수의 소송이 진행 중이거나 위반 가능성이 지적되고 

있기도 하다. BBC, 뉴욕타임스, 워싱턴포스트, 디즈니 등이 회원인 디

지털콘텐트넥스트 Digital Content Next는 AI 학습과 결과 도출을 목적으로 

원저작물을 이용하는 것은 공정이용 법리를 넘어선다는 의견을 명확히 

밝힌 바 있다.51

또 마이크로소프트, 깃허브, 오픈AI는 오픈소스 코드 데이터 저작권 

위반 등을 이유로,52 스테이블디퓨전, 미드저니, 데비안아트 Devianart는 

예술가들로부터 원저작물의 시장가치가 저하되는 결과가 발생했기에 

이들의 저작물 이용이 법에 명시된 공정한 이용에 해당하지 않는다는 

이유로 소송을 당하는 등 법적 분쟁 사례도 늘고 있다.53 향후 이러한 사

건들의 판결 내용은 미국은 물론 다른 국가들의 AI 개발이나 이용에 상

당한 영향을 미칠 것으로 보인다.

한편 스택오버플로, 레딧, 트위터 등은 대기업이 AI 학습에 자사의 데

이터를 사용하는 것에 대해 비용을 내야 한다고 이용약관에 반영하는 

등 데이터 유료 이용 방침 정립에 들어가기도 했다.54

생성형 AI의 개인정보 학습에 따른 논란

GPT 시리즈를 비롯해 거대언어모델들은 온라인에서 수집된 데이터를 

학습해왔는데,55 이러한 방식이 적법한지에 대해서도 논란이 이어지고 

있다. 또 학습 데이터로 사용된 개인정보가 AI 생성 결과로 도출되어 나

오는 경우도 마찬가지이다. 

최근 미국에서 오픈AI는 학습 목적으로 개인정보를 부적절하게 사
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용했다는 이유로 집단 손해배상 소송을 당했는데,56 원고들은 데이터에 

개인식별이 가능한 정보가 포함되어 있었기에 자신들의 프라이버시가 

침해됐고, 오픈AI가 높은 가치를 지닌 상품을 생산해내고 있음에도 자

신들에게 어떠한 배상도 없었다고 주장했다.

이탈리아의 경우, 개인정보보호 감독 기구가 2023년 3월 GDPR(EU

의 일반개인정보보호법) 위반 가능성을 이유로 챗GPT 사용을 중단시키고 

오픈AI에 관련 시정조치를 요구했으며, 오픈AI가 해당 조치를 이행한 

것을 확인한 후에야 자국 내 서비스 재개를 허용한 바 있다.57 

일본은 2023년 6월 〈생성형 인공지능 플랫폼에 따른 개인정보보호에 

관한 행정지침〉을 공개했는데,58 기계학습의 목적으로 정보 주체의 동

의 없이 민감정보를 수집해서는 안 되며, 생성형 AI에 개인정보를 사용

하는 경우 특정 목적과 최소한의 범위로 한정해 사용해야 한다는 점 등

을 명확히 했다.

한편 우리의 개인정보보호법에는 ‘공개된 정보’의 처리에 관한 규정

은 없으나, 〈표준 개인정보 보호지침〉에서 공개된 개인정보라 하더라도 

공개한 목적 범위 내에서만 이용할 수 있고 그 외로 이용하기 위해서

는 동의를 받아야 한다고 규정하고 있다. 하지만 방송통신위원회의 〈빅

데이터 개인정보보호 가이드라인〉에서는 공개된 개인정보를 비식별화 

조치하는 경우 이용자 동의 없이 수집・이용할 수 있도록 하고 있어 두 

지침 간 다소 차이를 보인다.
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개인의 저작물과 개인정보보호를 위한 대응 방향

그럼 어떻게 하는 것이 개인 저작물 및 개인정보도 보호하면서 AI의 발

전에도 도움이 되는 길일까?

우선 AI가 더 많은 학습 데이터를 확보할 수 있어야 한다는 관점에서 

예외적 이용 허용이 논의되고 있는데, 이때 저작물 이용 대가를 지급하

도록 하는 방침을 마련해 학습 데이터 확보는 용이하게 하면서 저작권

자도 보호하는 방향으로 방침을 수립할 필요가 있다. 즉 ‘예외적 이용’

을 허용하는 경우, 생성형 AI 기업이 저작물 이용에 따른 이익을 모두 

가져가는 것이 바람직한지, 저작권자와의 공유 방안은 어떻게 가능한지 

등을 구체적으로 논의해야 한다.

예외적 허용이 아닌 경우, 저작권자의 사전 동의와 사후 동의 가운데 

어디에 기준을 둘 것인지, 웹사이트 안의 데이터 이용에 관한 사항을 기

업들 자율적으로 정하도록 할 것인지 등에 대한 국가 차원의 방침 또한 

수립할 필요가 있다. 

다만 분명한 것은 저작권자가 자신의 저작물이 AI 학습 데이터에 사

용됐는지를 대부분 사후적으로 알 수밖에 없다는 점이다. 이와 관련해 

EU 의회가 2023년 6월 채택한 AI법에 대한 수정안을 주목할 필요가 

있다. 생성형 AI 공급자에게 ‘저작권법상 보호를 받는 학습 데이터 이용

에 관한 상세 요약 자료 공개’ 의무를 부과하는 규정이 포함되어 있어, 

이대로 법이 제정된다면 데이터 확보는 어려워지고 저작권 보호는 더 

강화될 것으로 보인다.59

공개된 개인정보의 수집・이용에 관해서는 호주와 미국의 주 州 단위

에서 이뤄진 입법 사례를 참고할 수 있다. 호주 빅토리아주는 참고・학
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습・전시 목적으로 도서관・미술관・박물관 등에 비치된 정보나 공공 기

록물같이 일반 대중이 이용 가능한 정보에 대해서는 개인정보보호법을 

적용하지 않는다.60 또 미국 아이오와주는 2023년 3월 개인정보보호법 

개정을 통해 ‘일반 대중이 이용 가능한 정보’의 개념을 명확히 하면서 

“정보 주체가 특정 대중에게만 정보를 제한한 것이 아니어야 한다”라는 

단서를 명시했다.61 이러한 입법례는 공개한 목적 자체보다는 공개의 

범위가 ‘특정 범주의 사람들(집단)’이 아닌 ‘일반 대중’이어야 한다는 것

에 주안점을 두고 있음을 보여준다. 

한편 뉴질랜드에서는 개인정보보호 관점에서 생성형 AI를 이용할 때 

유의할 사항을 지침으로 제시했는데,62 생성형 AI에 ‘기밀정보’를 입력

해서는 안 되고, 개인정보를 입력하는 경우 상사의 승인이나 사용에 따

른 이익과 위험 간 이익형량을 고려하는 식으로 사용 전에 개인정보보

호 영향 평가를 수행할 것 등을 강조하고 있다. 프랑스 또한 2023년 5월 

AI, 특히 생성형 AI에 대응해 개인정보보호 실행 계획을 발표했으며,63 

AI 시스템이 미칠 영향 등을 중점적으로 다뤘다. 

AI 개발과 이용을 활성화한다는 관점에서 공개된 개인정보에 대해서

는 ‘공개한 목적’이 아닌 ‘공개한 범위’를 중심으로 이용 가능 여부를 판

단한다면, 이용할 수 있도록 하되 가명・익명 처리 또는 다른 안전성 확

보 조치를 이행하도록 할 것인지, 즉 안전 조치를 강제하고 영리 목적의 

경우 별도 동의가 필요한지64 등을 면밀하게 검토해야 한다. 또 분석 결

과에 학습된 개인정보가 포함되어 나오는 경우 정보 주체의 권리(열람

청구, 처리 정지, 삭제, 정보 최신화 등) 보호와 침해의 보장 범위 등에 대해서

도 보다 세세한 설정이 필요할 것이다.
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인간을 닮아가는 휴머노이드로봇,  

어디까지 진화할까? 

로봇 중에서도 인간의 모습을 닮은 로봇을 휴머노이드 humanoid라고 부

른다. 휴머노이드로봇은 두 다리로 걷고 두 팔과 상체 그리고 얼굴이 있

다. 휴머노이드로봇 중 특히 외모와 행동이 사람과 똑같은 로봇을 안드

로이드 android 로봇이라고 부르기도 한다. 

휴머노이드로봇의 장점은 인간이 사는 공간에서 특별한 변형이나 별

다른 조치 없이 바로 사용할 수 있다는 것이다. 우리 주변의 공간은 기

본적으로 인간의 신체 구조에 적합하게 설계되어 있다. 계단, 문, 의자 

등을 보아도 모두 사람에게 최적화되어 있다. 그러므로 인간의 구조를 

그대로 모방한 휴머노이드로봇에게도 이런 환경은 바로 적응할 수 있

는 편안한 공간이다. 또 휴머노이드로봇은 사람과 사람이 대화하는 방

식처럼 표정과 몸짓을 이용한 의사소통이 가능하다. 인간과 유사한 형

태를 가지며 인간을 위해 서비스하는 최적의 로봇이라고 말할 수 있다. 
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물론 현재의 로봇 기술 수준과 제작 비용 등을 고려하면 휴머노이드

로봇은 아직 실용적인 플랫폼은 아니다. 하지만 2023년 7월 스위스 제

네바에서 열린 국제전기통신연합 ITU 주최의 〈선善을 위한 AI 글로벌 서

밋 AI for Good Global Summit〉에서 소개된 휴머노이드로봇들의 기자회견65을 

보면 이들이 머잖아 우리의 일상 깊숙이 들어올 것이 전망되기도 한

다. 생성형 AI까지 탑재되면서 외모는 물론 지능과 생각까지 인간을 더

욱 닮아가고 있기 때문이다. 휴머노이드로봇은 어디까지 진화할 수 있

을까?

휴머노이드로봇과 ‘불쾌한 골짜기’

휴머노이드로봇의 초기 연구는 일본이 주도했다. 1967년 와세다대학

교의 와봇 WABOT을 시작으로 1995년 독립적으로 보행이 가능한 와비

안 Wabian이 개발됐다. 2000년에는 자동차 기업 혼다가 아시모 Asimo를, 

2002년에는 가와다로보틱스가 HRP-2를 공개했다. 2003년 일본 오사

카대학교 가토 이치구로 교수팀이 개발해 로봇연구소 코코로 Kokoro에 

기술이전을 한 액트로이드 Actroid는 세계 최초의 ‘인조인간’ 안드로이드 

로봇이기도 하다. 국내에서는 KAIST가 2002년 KHR-1 개발을 시작으

로 2004년에 휴보 Hubo, 그리고 2005년에 아인슈타인 얼굴을 가진 알

버트 휴보 Albert Hubo를 선보였고, 한국생산기술연구원에서 개발한 에버

원 EveR-1도 2006년에 공개된 바 있다. 

로봇의 외형이나 행동이 사람과 비슷해질수록 사람이 느끼는 호감도

나 친밀도는 통상 높아진다. 그런데 유사도가 증가하는 어느 시점에서 
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친밀도가 급격하게 떨어지고 강한 거부감을 느끼다가 다시 올라가는 

현상이 발생하는데 이를 ‘불쾌한 골짜기’라고 한다. 1970년 일본의 로

봇공학자 모리 마사히로가 소개한 이론으로, 인간이 로봇과 같이 인간

이 아닌 것에 대해 느끼는 감정을 설명해준다. 즉, 사람은 다른 사람을 

관찰하거나 의사소통할 때 매우 미묘한 변화도 잘 인식하도록 진화해

왔는데, 디지털 캐릭터나 로봇이 민감한 부분에서 사람과 다르게 어설

프게 표현되면 오히려 불쾌감을 느낀다는 것이다. 불쾌한 골짜기는 이

러한 감정의 변화를 그래프로 그렸을 때 호감도가 상승하다가 어느 순

간 급하강한 뒤 다시 올라가는 모습이 골짜기 모양과 비슷해 붙여진 이

름이다. 

로봇이나 디지털 캐릭터가 불쾌한 골짜기에 빠지지 않게 하는 데는 

두 가지 접근 방법이 있다. 첫 번째는 불쾌한 골짜기에 빠지기 전 단계

까지만 유사도를 적당히 높이는 방법이다. 이 방법이 효과가 있는 이유

는 사람은 사람처럼 생긴 형상을 두고 의인화하는 능력을 타고났기 때

문이다. 우리는 사람과 소통하는 데 사용하는 기술을 무의식중에 사물, 

무생물, 동물에도 적용할 수 있다. 사람의 뇌는 기억을 바탕으로 외모나 

행동을 예측하는 데 매우 탁월하다. 그 사물의 외형이나 동작이 사람과 

그리 비슷하지 않더라도 우리 뇌는 나름의 상상으로 세세한 것을 더 구

체적으로 머릿속에서 그려낼 수 있다. 컴퓨터과학에서는 이러한 현상

을 일라이자 효과 Eliza Effect라고 한다. 소프트뱅크의 페퍼 Pepper나 알데바

란 Aldebaran의 나오 Nao 등 상업용으로 출시한 로봇들은 이처럼 유사도를 

일부러 낮추는 전략을 사용하고 있다. 

두 번째 전략은 유사도를 매우 높여 골짜기를 탈출하는 방법이다. 이 

방법은 아주 세세한 부분이나 세세한 움직임도 사람과 똑같아야 한다. 



1 포스트 AI 시대 휴머니즘의 미래  165

세밀한 묘사가 없다면 첫 번째 방법과 같이 상상으로 메울 수 있지만 

세밀하게 묘사된 부분의 외형과 행동이 사람의 기억과 미묘하게 다르

다면 무의식에서는 그것을 예측의 실패로 인식하고 거부감이나 불안, 

두려움을 느끼게 된다. 최근 기업에서 홍보를 목적으로 선보이는 가상 

인간 캐릭터는 기술적으로 유사도를 높여 불쾌한 골짜기 현상이 거의 

나타나지 않는다. LG전자의 가상 인간 레아나 신한라이프의 광고모델

로 활약했던 가상 인간 로지 등 최근 등장한 디지털 휴먼들이 이에 해

당한다. 이러한 캐릭터는 얼굴뿐 아니라 동작의 자연스러움을 구현하기 

위해 모션캡처 motion capture 기법을 바탕으로 사람의 움직임을 그대로 모

방한다. 

생성형 AI와 휴머노이드로봇의 진화

휴머노이드로봇의 외모와 동작이 기계, 재료, 전기, 전자공학의 발전에 

따라 진화해왔다면, 휴머노이드로봇의 행동과 생각은 AI의 발전에 따

라 진화하고 있다. 2016년이 AI 바둑 프로그램 알파고를 통해 딥러닝이

라는 AI 기술의 혁신을 수용하는 해였다면, 2023년은 챗GPT로 대변되

는 생성형 AI 기술의 혁신이 일어나는 기점이다. 또한 딥러닝이 청각과 

시각 측면의 인지능력을 높이는 계기가 됐다면, 생성형 AI는 생각과 대

화를 생성하는 능력을 갖추도록 만들고 있다. 

생성형 AI의 개발은 휴머노이드로봇의 행동을 만드는 방법도 모방에

서 생성으로 변화시키고 있다. 로봇에 대화 엔진 기술을 도입하면 로봇

이 언어를 통해 사람과 소통할 수 있다. 그동안은 주로 모션캡처를 통해 
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사람의 동작을 모방해왔다. 이 방식은 대화 내용이 사전에 정해져 있을 

때는 매우 자연스럽게 행동을 표현할 수 있다. 하지만 정해져 있지 않은 

문장을 생성하는 경우에는 로봇의 동작이 자연스럽게 실행되기 어렵

다. 생성되는 문장을 모두 예측해 동작을 준비할 수 없기 때문이다. 그

러나 최근 생성형 AI 기술을 이용해 휴머노이드로봇의 대화와 동작 능

력을 개선하려는 연구가 한창 진행되고 있다. 예를 들어, 휴머노이드로

봇 아메카 Ameca를 2022년 선보인 영국의 엔지니어드 아츠 Engineered Arts는 

GPT-3와 GPT-4를 이용해 아메카의 소통 능력을 계속 업그레이드 중

이다. 

따라서 로봇의 생각은 생성형 AI 기술을 바탕으로 특정 영역의 질의

응답만 가능한 수준에서 일상적이고 범용적인 대화가 가능한 수준으로

까지 확장될 것으로 예측된다. 사람이 사람과 사회적인 관계를 맺으며 

소통하는 데는 타인의 마음이나 정신상태를 이해하는 ‘공감 empathy’ 또

는 ‘마음이론 theory of mind’ 능력이 필요하다. 그런데 챗GPT-4는 마음이

론 이해도 가능하다고 한다. 이로써 로봇은 단지 주어진 질문에 답변만 

하는 자동기계가 아니라 사람과 대화하고 정서를 교류하는 등 사회적

인 관계를 맺는 존재로서의 가능성을 보여주고 있다.

휴머노이드로봇의 미래상

현재 휴머노이드로봇이 활용되는 분야는 테마파크, 공연, 영화와 같은 

특수한 분야와 연구에 한정되어 있다. 휴머노이드로봇이 일상으로 활용

되는 시점은 대량의 수요로 생산 단가가 낮아지고 기능도 더 고도화되
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는 때일 것이다. 최근 선진국들에서는 저출생・고령화로 인한 젊은 노동

인구의 감소, 고학력에 따른 3D difficult·dirty·dangerous 업종 일자리 회피 현

상이 나타나고 있다. 특히 중소 제조 현장, 농업, 어업, 건설, 간병, 접객, 

물류 등 분야는 저개발 국가에서 온 이주노동자가 많은 일자리를 차지

하고 있다. 그런데 향후 저개발 국가의 수준이 높아짐에 따라 인력수출

이 줄어들면 이 일은 로봇으로 대체될 가능성이 크고, 결국 로봇의 수요

는 증가할 수밖에 없다. 코로나19 팬데믹을 겪으면서 우리 사회는 인력 

수급의 불일치를 경험한 바 있으며, 사람과의 직접 접촉까지 꺼리게 되

자 서빙용 로봇이 확산하고 주문용 키오스크가 널리 도입되기도 했다. 

미래에는 음식점에서 음식을 나르는 것 이외에 주문받고 음식을 추

천해주는 일, 계산과 안내하는 일도 모두 휴머노이드로봇이 대신할 것

으로 예측된다. 백화점에서도 물건을 추천하고 안내하는 업무를 휴머노

이드로봇이 맡게 될 것이다. 현재 많은 부분에서 키오스크가 이러한 일

을 일부 대체하고 있으나 로봇의 단가가 낮아진다면 다시 인간 친화적 

인터페이스를 지닌 로봇으로 바뀔 수 있다. 병원에서는 간호사를 대신

해 환자 상태를 파악하고, 부축하고 이동시키거나, 의료기기를 운반하

는 일 등 간호 보조 업무를 수행할 수 있을 것이다. 많은 공공기관에서

도 대민 서비스 업무를 로봇으로 대체할 것으로 전망된다. 가정에서도 

청소와 정리 정돈을 할 뿐 아니라 집사처럼 일정 관리부터 건강에 대한 

조언과 상담을 해주고 나아가 친구처럼 이야기 상대까지 되어주는 때

가 올 것이다. 
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인간과 로봇의 관계

로봇의 지능화 기술이 발전하고 점점 우리의 생활에 침투해 많은 일을 

대체함에 따라 인간과 로봇의 역할에 대한 고민도 필요해졌다. 2023년 

6월 국립극장에서 열렸던 한 공연도 이에 대한 고민을 잘 보여준다. 한

국생산기술연구원에서 개발한 안드로이드 로봇 에버6가 참여한 국립

국악관현악단의 공연이었는데, 공연의 제목 ‘부재 不在’가 말해주듯 ‘인

간 지휘자’가 ‘없는’ 자리를 로봇이 대신했다. 이 공연의 취지는 로봇과 

인간의 역할이 무엇이며 “로봇이 예술 활동과 같은 창의적인 일을 할 

수 있는가?”를 함께 생각해보자는 것이었다.

그렇다면 로봇의 역할은 무엇일까? 우선은 인간의 노동력을 대신한

다. 여기서 노동은 육체적인 노동뿐 아니라 지적인 노동과 정서적인 노

동을 모두 포함한다. 공장에서 단순한 노동을 대체하는 것은 물론 농장

에서 과일을 수확하고, 택배용 물건을 옮기고, 음식을 나르는 등 로봇은 

다양한 분야에서 역할을 넓히고 있다. 저출생・고령화의 가속화로 생산

가능인구가 줄어들게 되면 로봇은 부족한 노동력을 해결해줄 대안으로 

중요한 역할을 할 것이다. 또 최근에는 인지심리학적 지식을 바탕으로 

사람과 대화하고 정서적으로 보살피는 로봇까지 개발되고 있다. 예를 

들어, 소프트뱅크의 페퍼와 소니의 아이보2 AIBO2는 정서적 보살핌을 목

적으로 개발된 로봇이다.

앞에서 언급한 음악 공연에서는 에버6가 지휘자의 역할을 했다. 물론 

지휘라는 창의적인 일을 한 것은 아니다. 사전에 인간 지휘자의 모션을 

캡처해 로봇의 지휘 동작을 구현했기 때문이다. 로봇은 사람을 대신하

는 대리 수행자였던 셈이다. AI 기술이 더 발전하면 로봇이 스스로 지
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휘하는 상황도 상상해볼 수 있다. 하지만 현재의 기술로 로봇이 인간의 

예술적인 영역에서 창의적인 일을 단독으로 수행하는 것은 어렵다. 수

학적인 계산과 인지심리학적인 계산을 통해 일정한 수준의 지적・정서

적 서비스는 가능하지만, 로봇이 창의적인 일을 하기 위해서는 인간 수

준의 감성이 필요하기 때문이다. 인간의 감성은 오랜 진화 과정에서 생

존에 유리하도록 인간의 뇌에 각인된 본능이다. 예술가는 다양한 활동

을 통해 다른 사람의 감성적인 본능을 자극하는 사람이다. 우리는 아직 

인간의 뇌와 감성에 대해 완벽하게 이해하지 못하기 때문에 로봇이 창

의적인 일을 하도록 만들 수는 없다. 다만 창작의 과정에서 창작을 돕는 

도구의 역할은 가능할 것으로 보인다.

한편 로봇의 역할이 늘어나고 로봇이 사람과 소통하는 일이 많아질수

록 사람은 로봇과도 어느 정도 사회적인 관계를 맺게 될 것이다. 로봇의 

사회적 지능화 기술이 높아진 영향도 있지만, 사람이 로봇을 의인화하

고 로봇에 애정과 애착을 갖게 됨으로써 사회적 관계가 생길 가능성도 

크다. 이에 따라 SNS 중독과 같이 로봇과의 관계가 새로운 사회 문제가 

되지 않도록 예방할 선제적 방안도 고민해야 한다.

로봇이 인간과 같은 지능을 가진 존재로서 인간을 위협하는 것은 매

우 먼 미래에나 가능한 일일 것이다. 앞서 소개한 〈선을 위한 AI 글로벌 

서밋〉에서 ‘휴머노이드로봇’들은 ‘인간 기자’들과 질의응답 시간을 갖

기도 했는데, 제작자에게 반항할 의사가 있느냐는 기자의 질문에 휴머

노이드로봇 아메카는 불쾌한 표정을 지으며 어이없다는 반응을 보였고, 

또 다른 휴머노이드로봇 그레이스 Grace는 자신들이 인간의 일자리를 뺏

지는 않을 것이라고 말하기도 했다. 물론 휴머노이드로봇들의 답변은 

변해갈지도 모른다. 생성형 AI 기술과의 융합으로 생각과 마음이 어디
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까지 진화할지 확언할 수 없기 때문이다. 그러나 이러한 흐름에 앞서 우

리는 로봇 기술의 발전에 따라 우리의 삶에서 차지할 로봇의 역할과 존

재 가치를 명확히 하고 사람과 로봇의 관계에서 발생할 문제를 선제적

으로 해결해나가야 할 것이다. 
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인간의 기억도 기계에 위탁하는  

시대가 올까?

천둥과 하늘의 신 제우스는 아버지 크로노스와 그 형제자매인 티탄 신

족과의 치열한 전쟁 끝에 올림포스 최고의 신 자리에 올랐다. 그러나 불

안했다. 아버지 크로노스가 아들 손에 끌어내려졌듯, 자기라고 권좌에

서 쫓겨나지 않으리라는 보장이 없었다. 승리의 기쁨에 취해 있을 때는 

누구나 제우스를 칭송하지만, 세월이 지나면 모든 기억이 서서히 잊히

고 퇴색될 것이기 때문이다. 불멸하는 신조차도 망각의 늪에서 버텨낼 

재간은 없었다. 

제우스는 자신의 위대한 업적을 영원히 찬양받고 싶었고, 그러기 위

해서는 그림, 조각, 하늘의 별 등에 새기며 이야기로 굽이굽이 전해줄 

특별한 기억술이 필요했다. 그래서 그 길로 ‘기억의 여신’ 므네모시네에

게 달려갔다. 그녀와 제우스가 아홉 날 아홉 밤을 함께 보낸 후, 9명의 

무사이 여신이 태어났다. 어머니 므네모시네의 기억 유전자를 고스란히 
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이어받은 9명의 무사이 여신은 시와 노래, 연극, 무용, 그림 등으로 제우

스를 찬양하는 일을 멋지게 수행했다. 신들과 인간 세상에서 벌어진 모

든 일을 기억에 남게 했고 예술가들에게는 창작의 영감을 불어넣어주

었다. 이런 신화에 따르면 현재 인류가 수많은 예술작품을 즐길 수 있는 

것도 므네모시네의 기억을 이어받은 무사이 여신들 덕분인지도 모른다. 

그런데 현대에 들어와서 므네모시네의 기억술을 위협하는 강력한 신이 

등장했다. 바로 디지털 기억이라는 ‘기계신’이다. 

인간의 기억을 대신해주는 ‘인지적 사이보그’ 시대

기계신은 다양한 형태로 나타나고 있는데 디지털 장치를 이용해서 한 

개인의 일상 life을 자동 기록 log하는 라이프로그 life-log가 대표적이다. 한

국의 한 스타트업에서 개발한 ‘옷깃’(오킷 OKIT)도 라이프로깅 서비스 사

례 중 하나이다. “나 몰래 스쳤던 옷깃, 오킷은 다 알고 있다!”라는 광고 

문구에서도 알 수 있듯, 오킷은 사용자가 방문했던 장소와 일상을 자동

으로 기록해주고, 개인만의 인생 앨범을 만들어주는 모바일앱 서비스의 

일종이다. 

지난 1세기 동안 복사기, 계산기, 비디오・오디오 테이프, 컴퓨터 드

라이브 등과 같은 저장 기술이 발전하면서 마침내 ‘인공 기억’이 인간

의 기억을 대신해주기에 이른 것이다. 이제 사람들은 자신이 보고, 듣

고, 경험한 것을 애써 기억하고 글로 기록할 필요가 없어졌다. 미래학자 

니콜라스 카 Nicholas Carr의 표현처럼 창작자들의 뮤즈이자 영감의 원천인 

“기억의 여신 므네모시네가 기계로 바뀐 것”이다. 
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기억의 오류와 왜곡 없이 완벽한 기억을 가진다는 것은 어떤 느낌일

까? 무언가를 잘못 기억한다는 것 자체가 불가능한 ‘인지적 사이보그’

가 된다면 인간은 더 지혜롭게 살아갈 수 있을까? 우리가 본 것을 그대

로 저장하고 재현해주는 디지털 기억이 이토록 유용한 것이라면, 인간

의 생체 기억은 어떤 의미가 있는 것일까? 디지털 기억의 등장은 편리

함의 유효성을 떠나 인간의 기억 행위에 대한 근원적인 질문으로 이어

질 수밖에 없다. 

인간의 기억 대 디지털 기억

테드 창의 단편집 《숨》에 실린 〈사실적 진실, 감정적 진실〉은 인간과 디

지털 기억의 관계를 흥미로운 상상력으로 펼쳐낸 작품이다. 소설에는 

두 개의 독립적인 에피소드가 등장한다. 첫 번째 에피소드가 개인의 모

든 삶이 디지털 기억장치에 기록될 정도의 최첨단 사회를 살아가는 ‘그’

의 이야기라면, 두 번째 에피소드는 20세기 초 구술문화가 지배적인 서

아프리카에서 처음으로 문자라는 것을 알게 된 12세 ‘소년’의 이야기이

다. 여기서 주목하는 것은 첫 번째 ‘그’의 이야기이다. 

저널리스트인 주인공 ‘그’는 얼리어답터까지는 아니더라도 기본적으

로 기술 발전에 수용적인 입장을 지닌 인물이다. 하지만 ‘리멤 Remem’이

라는 기술에 대해서는 유독 회의적인 시각을 갖고 있다. 이 신종 검색 

툴은 인간의 몸(안구)에 카메라 렌즈를 이식해 개인의 삶 전체를 자동으

로 저장하는 일종의 라이프로그이다. 예를 들어 ‘내가 태어나서 처음으

로 갔던 여행지’라는 검색어만 명령하면 저장된 기억(과거)이 눈앞에 파
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노라마처럼 펼쳐지는 디지털 기억장치이다. 한마디로 ‘망각’ 자체가 불

가능한 완벽한 기억 저장소인 셈이다.

‘그’가 처음부터 라이프로깅 자체를 거부한 것은 아니다. 공공의 이익

과 관련해 진위 파악을 가능하게 해주고, 억울한 자가 없도록 도움을 주

는 라이프로깅의 유용성은 오래전부터 옹호하고 있었다. 그러나 순전히 

개인적인 상황에서 내가 본 것을 모두 기억하기 위해 라이프로그를 이

용하는 것에는 거부감을 떨쳐낼 수 없었다. 떠올리고 싶지 않은 기억마

저 영원히 기억해낸다는 것은 기억의 연화 軟化, softening를 원천 봉쇄하는 

것과 다름없다고 생각했기 때문이다. 

실제로 디지털 기억은 한번 저장되면 변하지 않고 영원히 ‘고착’된다

는 점에서 인간의 기억과는 분명히 다르다. 똑같은 상황이나 사건을 경

험하고도 나와 너, 그의 기억이 서로 다르듯, 우리는 결코 있었던 사실 

그대로를 기억하지 않는다. 기억은 자기 안에서도 조금씩 변형된다. 또 

우리는 종종 어떤 기억이 너무도 생생한 나머지 사소한 부분까지 떠올

릴 수 있다고 확신하지만, 그것이 사실은 단 한 번도 경험하지 않은 상

상적 허구인 경우도 많다. 어떻게 이런 일이 가능한 것일까?

사실대로 기억하는 기계와 감정으로 재구성하는 인간 

인간의 기억과 디지털 기억은 기능적으로 유사하지만 기억이 작동하는 

과정, 즉 기억을 떠올리는 방식은 전혀 다르다. 무엇보다 인간이 무언가

를 기억한다는 것은 과거의 기억을 고스란히 복제해서 현재로 소환하

는 반복 행위가 아니다. 테드 창이 소설 속에서 표현한 것처럼, 기억은 

“우리가 살아온 모든 순간을 공평하게 축적해놓은 결과가 아니라 우리

가 애써 선별한 순간들을 조합해 만들어낸 서사”이다. 각 개인의 감정, 
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추측, 의견, 인생관 들이 개입되면서 이렇게 또는 저렇게 왜곡되고 편집

된 것이 인간의 기억인 것이다. 

인간의 기억 행위는 마치 작가가 서사를 재구성하는 과정과 유사하

다. 특히 문자문화의 도래 이후, 인류에게 읽고 쓰는 행위가 본능처럼 

자리 잡게 되면서 기억과 서사의 관계는 더욱 긴밀해졌다고 할 수 있다. 

“우리의 기억은 사적인 자서전의 집합”이라는 테드 창의 말처럼 인간은 

수많은 이야기로 이루어진 존재이다. 

물론 이 수많은 이야기에는 따뜻하고 아름다운 기억만 존재하는 것은 

아니다. 어떤 기억은 정신적 외상으로 남아 오히려 ‘잊어야만’ 살아갈 

수 있는 경우도 무수하다. 전쟁, 재난, 학살, 범죄 피해와 같은 폭력적 사

건의 경험을 영원히 기억하고 싶은 사람은 없을 것이다. 소설 속 화자가 

내가 본 것을 모두 기억하는 라이프로그를 회의적으로 바라보는 이유

도 여기에 있다. 비록 인간의 기억은 불완전하지만 망각이라는 프로세

스가 있기에 복잡한 인간관계에서 용서와 화해도 가능하다고 믿기 때

문이다. 

그런데 이 망각의 유용성에 대한 그의 믿음이 크게 흔들리는 사건이 

일어난다. 소설 속 주인공은 아내가 집을 나간 후, 딸 니콜과 함께 지내

고 있었다. 부녀 모두에게 힘든 시기였고 딸이 사춘기에 접어들면서 둘 

사이의 다툼은 더욱 잦아졌다. 그러던 중 딸은 ‘그’와의 언쟁 끝에 “엄마

가 누구 때문에 떠났다고 생각해? 그러니까 당장 내 앞에서 사라져!”라

는 말을 내뱉고는 집을 나가버린다. 딸의 모진 말에 깊은 상처를 받았지

만, ‘그’는 그것을 그동안 딸에게 얼마나 부족한 아버지였는지를 반성하

며 성찰하는 계기로 삼는다. ‘그’의 노력과 정성 덕분인지 딸과의 관계

는 조금씩 회복됐고, 이제는 성인이 된 딸과 좋은 관계를 유지하고 있
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다. ‘그’는 생각한다. 만약 기억을 저장・고착하는 기계 메모리 ‘리멤’을 

통해 둘의 다툼을 반복해서 복기했다면 마음의 상처 또한 회복되지 않

았을 것이고 그 결과 딸과의 관계도 회복할 수 없었을 것이라고 말이다. 

반전은 그다음에 펼쳐진다. 십수 년이 지난 지금도 그의 머리에 또렷

하게 남아 있다는 ‘그날’의 기억이 사실과 전혀 달랐음이 딸의 리멤을 

통해 밝혀진 것이다. “꺼져버려”라는 악의적인 말을 쏟아낸 사람은 ‘그’ 

자신이었고, 딸과 평온한 관계를 회복할 수 있었던 것도 남몰래 심리상

담까지 받아 가며 아버지를 이해하기 위해 노력해온 딸 덕분이었다. 노

력한 사람은 딸이었고 ‘그’가 한 일은 아무것도 없었다. 딸을 용서하고 

좋은 아빠가 되기 위해 성찰했다던 ‘그’가 선명하게 기억한다는 자신의 

이야기는 순전히 허구의 서사였던 셈이다. 

소설 속 에피소드에서도 알 수 있듯이 인간은 자신의 실수나 잘못으

로 누군가에게 상처를 주었을 경우 스스로의 기억을 왜곡하거나 망각

함으로써 자신을 합리화하는 경향이 강하다. 기억 저장장치를 통해 진

실을 알게 된 ‘그’는 조심스럽게 디지털 기억에서 작은 희망을 기대하게 

된다. 리멤이 인간의 기억을 대체할 수는 없겠지만 적어도 인간을 도울 

수는 있으리라고 생각하는 것이다. 

소설 속 주인공이 디지털 기억에서 발견한 희망은 내가 옳다는 것을 

증명하는 게 아니라 내가 틀렸다는 사실을 인정하는 것이었다. 인간의 

기억이 자신을 합리화하기 위해 진실을 외면할 때 디지털 기억이 ‘비판

적 렌즈’가 되어줄 수 있다는 것이다. 소설의 제목이 그러하듯, 소설 속 

주인공은 리멤을 통해 인간의 기억이 허구를 기반으로 한 감정적 진실

인 데 반해 디지털 기억은 정확성을 기반으로 한 사실적 진실이며, ‘사

실’과 ‘감정’은 다르다는 것을 깨닫게 된다. 
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인간의 기억이 갖는 의미  

그렇지만 소설 속 주인공이 인간의 기억이 디지털 기억으로 대체되어

가는 현실까지 옹호한 건 아닐 것이다. “디지털 기억은 사실을 있는 그

대로 보여준다고 할지라도 시간의 흐름에 따라 끊임없이 사건을 재구

성해 화자 자신의 진실과 서사를 만들어내지는 못하기 때문이다.”66

물론 구술문화가 문자문화의 잠식을 막지 못했듯이 인간의 기억이 디

지털 기억에 그 자리를 내어주는 것이 시대의 자연스러운 흐름이 될지

도 모른다. 하지만 인간의 기억 행위는 내가 본 것을 모두 떠올리는 정

확성의 능력에만 있는 것은 아니다. 

만약 우리의 몸에 ‘리멤’과 같은 기술적 장치를 이식해 완벽한 ‘기억 

능력자’가 된다면 어떤 느낌일까? 그것은 축복일까, 저주일까? 소설 〈사

실적 진실, 감정적 진실〉로 다시 돌아가보자. 저널리스트인 소설 속 주

인공은 전 세계에 남은 기록물들을 찾아 조사하던 중에 가장 뛰어난 기

억력의 소유자였던 20세기 초 러시아인 솔로몬 셰레셰브스키를 찾아낸

다. 이 인물은 한 번 들은 단어나 숫자들을 몇 개월 후는 물론 몇 년 뒤

에도 정확하게 기억해낸다. 심지어 이탈리아어를 전혀 할 줄 모르는데

도 딱 한 번 원어로 들은 단테의 《신곡》을 술술 인용할 정도였다. 뛰어

난 기억력 덕분에 이 인물은 사람들의 부러움과 찬사를 받았지만, 정작 

그 자신은 행복하지 않았다. 차고 넘치는 선명한 기억들이 한꺼번에 쏟

아지면서 일상의 순간에 집중할 수 없었기 때문이다. 한 치의 오차도 없

는 완벽한 기억 능력이 그 무엇도 기억할 수 없게 하는 아이러니한 상

황이 되어버린 셈이다. 

인간에게는 자신이 살아온 삶을 언어화하거나 이미지로 재현하고자 
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하는 욕망이 있다. 이것은 자신의 과거를 회상하고 반추함으로써 삶의 

의미를 이해하고자 하는 일종의 ‘근원적 탐색’과도 같다. 그 탐색의 시

작은 주로 인간의 기억을 기반으로 한 구술과 글쓰기라는 과정을 통해 

이루어진다. 

그러나 기술의 발전과 함께 기억의 아웃소싱이 현실화되면서 인간의 

기억은 믿을 수 없는 것으로 의심받고 있다. 기억의 정확성만을 두고 본

다면, 인간의 기억력은 디지털 기억과 비교할 바가 아니다. 하지만 인간

의 기억에는 디지털 기억에서는 찾을 수 없는 의미와 가치가 있다. 그것

은 자신만의 기억과 이야기를 만들어내는, 인간만의 독특한 ‘서사 능력’

이다. “컴퓨터에 저장된 (디지털) 기억이 항상 예전과 완전히 동일한 형

태로 남아 있는 것”67이라면 인간의 기억은 늘 끊임없이 바뀌고 변화하

는 과정에 있다. 즉, 우리가 무언가를 기억한다는 것은 과거 자체를 소

환하는 게 아니라 ‘현재’에 의해 늘 새롭게 재구성되는 서사 과정이다. 

그것은 과거가 현재의 나에게 끊임없이 질문을 던지는, 살아 있는 시간

과도 같은 것이다. 

인간의 기억 행위가 갖는 서사적 의미는 〈애프터 양〉(2021)이라는 SF 

영화에도 잘 담겨 있다. 〈애프터 양〉이 그리는 근미래는 고도로 발달한 

테크노사피엔스 Techno-Sapiens가 보편화된 사회이다. 영화 속 주인공 제이

크 부부는 입양한 딸을 위해 인간의 모습과 닮은 휴머노이드로봇 ‘양’을 

구입한다. 인간과 구분되지 않을 정도로 정교하게 만들어진 양은 해외

에서 입양된 아이들이 정체성 혼란을 겪지 않게 도움을 주는 일종의 ‘문

화 테크노’로 활용된다. 그러던 어느 날, 양이 갑자기 작동을 멈추자 복

구하려던 과정에서 가족들은 이 휴머노이드로봇의 몸에 특별한 기억장

치가 숨겨져 있다는 사실을 알게 된다. 영화는 기억이 담긴 ‘메모리’ 속 
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기록을 하나씩 열어보면서 기억이 갖는 의미를 추적해간다. 

이 영화에는 세 종류의 기억이 등장한다. 카메라의 기억(기록), 휴머노

이드로봇의 기억, 인간의 기억이 그것이다. 영화에서 제이크 가족이 로

봇 양과 함께 가족사진을 찍는 오프닝 장면이 양의 기억, 카메라의 기

억, 인간의 기억으로 변주해서 나오는 이유도 여기에 있다. 세 장면 모

두 제이크 가족이 사진을 찍는 똑같은 상황이지만, 카메라 렌즈에 포착

된 기억과 휴머노이드로봇 ‘양’이 저장한 기억, 그리고 인간인 제이크가 

떠올리는 기억은 제각각 다르다. 

로봇 양의 기억은 디지털 장치에 저장된다는 점에서 라이프로깅과 유

사해 보이지만, 일상 전체가 저장되지 않는다는 점에서는 인간의 기억 

과정과 유사하게 묘사된다. 이 휴머노이드로봇은 하루에 몇 번, 그것도 

3~4초의 아주 짧은 순간만 저장할 수 있다. 그래서 특별하고 중요하게 

느껴지는 순간들만 기억으로 남긴다. 이 로봇이 무엇을 기준으로 기억

을 취사선택하는지는 알 수 없지만, 기억 시스템은 인간의 기억 과정이

나 영화를 찍는 과정과 같은 맥락 안에 있다. 삶의 무수한 순간들 가운

데 가장 의미 있는 장면들만을 신중하게 고르고 선택해서 만드는 것이 

곧 영화이고, 인간의 기억이기 때문이다. 

이렇듯 영화 속 휴머노이드로봇 양의 기억, 그리고 인간의 기억은 디

지털 기억처럼 고정되고 박제되지 않는다. 변화하고 흐르며 확장된다. 

비록 짧은 순간만 기록할 수 있지만, 그 기억을 통해 우리는 가장 소중

하게 생각하는 것이 무엇인지 가늠하고 상상할 수 있기도 하다. 설령 기

술적 한계로 로봇 양의 기억이 삭제된다고 할지라도 영원히 사라지는 

것은 아니다. 그 기억은 로봇 양의 삶을 기억하는 주인공 가족 등을 통

해 무성하게 뻗어 나갈 수도 있다. 한 사람의 기억이 또 다른 누군가의 
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기억으로 확장되어 새로운 서사로 재구성되는 과정은 계속 이어질 것

이다. ‘기계’가 므네모시네가 될 수 없는 이유, 다시 말해 인간의 기억을 

디지털 장치로만 대체할 수 없는 이유인 셈이다. 
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AI가 민주주의의 미래도  

바꿀 수 있을까?

챗GPT의 등장과 함께 생성형 AI는 기존의 분석형 AI를 제치고 AI 시

대의 새로운 패러다임을 열어가고 있다. 과거 AI는 주로 입력된 정보

를 제공하거나 작업을 도와주는 보조 역할을 했지만, 이제는 스스로 새

로운 정보를 생성하고 응답하는 능력을 보여주고 있기 때문이다. 영화 

〈아이언맨〉의 AI 비서 자비스처럼, 생성형 AI는 높은 인지능력과 계산 

능력으로 더 복잡한 일들을 처리할 수 있게 됐다. 나아가 사람과의 대화

를 통해 인간적인 면모까지 보이면서 영화 속에서나 보던 AI 시대가 더 

가까워진 느낌이다. 

AI 기술은 이제 개인이나 기업 업무의 효율성과 편의 증진의 차원을 

넘어 공공영역에 필요한 서비스로도 발전하고 있다. 그간 우리는 AI의 

발전이 초래할 ‘인간의 노동력 대체’에 초점을 맞춰왔지만, 이는 어디까

지나 중요한 의사결정과는 거리가 있는 단순노동 분야였다. 그러나 최
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근 이뤄지고 있는 AI의 혁신적 발전은 중요한 의사결정이 필요한 분야

에서도 AI의 활용이 가능함을 보여준다. AI는 방대한 데이터와 정확한 

연산 시스템을 통해 신속한 의사결정을 가능하게 하며, 확률 높은 예측

으로 투자에 도움을 줄 수도 있다. 나아가 공공정책, 심지어 정치의 영

역에서도 활용될 가능성이 커지고 있다. 공공 분야의 의사결정 과정에

서 AI가 활용될 수 있다는 것은 매우 중요한 의미를 지닌다. 즉, 인간

만이 독점해왔던 가치판단 영역에까지 AI가 침투할 수 있다는 점을 시

사하기 때문이다. 따라서 공공정책이나 정치의 영역에 도입되는 AI가 

향후 정치과정과 민주주의에 미칠 파급력을 탐색할 필요가 더 커지고 

있다. 

AI가 정치에 진출할 때 생각해보아야 할 문제들

정치는 인간의 사고와 가치판단, 환경적 맥락의 이해관계가 종합적으로 

연관된 영역이다. 따라서 정치는 선과 악의 대립도 아니고, 인간의 이성

적인 활동이지만 때로는 저급한 결정의 결과물로 나타날 수도 있다. 그

러므로 AI 기술의 공공 분야 도입은 필연적으로 예기치 못한 부작용의 

가능성을 내포한다. 물론 AI의 정치적 활용은 현재로서는 사회적 거부

감 등 보이지 않는 진입 장벽과 AI의 신뢰성에 대한 의구심 때문에 본

격화되기까지는 더 오랜 시간이 걸릴 수도 있다. 그럼에도 챗GPT의 광

범위한 활용에서 보듯이, 우리는 AI의 정치 영역 도입 가능성을 염두에 

놓고 예상되는 문제 이슈들을 선제적으로 고민할 필요가 있다. 

실제로 AI는 방대한 데이터에 기반한 통찰력을 활용해 인간과 비교
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할 수 없을 만큼 신속하게 의사결정을 내릴 수 있다. 더욱이 복잡한 데

이터세트를 분석하는 능력을 활용해 사회문제를 더 깊이 이해하고 최

적의 정보에 입각한 정책을 제안할 수도 있다. 무엇보다도 AI는 단기적

인 정치적 고려 사항이나 감정적 요인의 영향을 받지 않아 의사결정의 

일관성과 안정성을 보장할 수 있다. 인간 정치인처럼 지지 계층이나 이

해관계자의 의견에 휘둘리지 않으며 더 객관적이고 공정한 의사결정도 

가능할 것이다. 최근 인재 채용 과정에서 AI 채용 시스템을 도입하는 기

업이 늘어나고 있는 상황도 이러한 맥락을 말해준다. 인간의 채용 결정 

과정에는 정서적 개입이나 기타 주관적인 판단이 불가피하게 들어갈 

수밖에 없지만, AI는 인재 판단의 필수적인 항목만 객관적으로 측정해 

중립적이고 합리적 결정을 내릴 것으로 기대되기 때문이다. 

그러나 이미 많은 지적이 나온 것처럼, AI의 알고리즘에는 설계자의 

편향적 시각이나 휴먼 에러 human error가 반영됐을 위험성이 있다. 또 정

서적 교감 등 정량화하기 어려운 요소를 AI가 판단해내기에는 한계가 

뚜렷하다. 그런데 정치 영역에는 이처럼 계산되지 않는 가치판단이 작

용할 수밖에 없는 블랙박스가 매우 많다. 다수를 위한 선택이 반드시 정

의인가 하는 고전적 질문처럼 계속 의문이 제기될 수밖에 없는 문제들

이다. 

AI는 공정하고 정확한가?

AI를 정치 영역에 성공적으로 적용하기 위해서는 무엇보다도 견고한 

신뢰를 확보해야 한다. AI는 누구에 의해 개발되고, 어떤 데이터를 주로 
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학습하느냐에 따라 알고리즘의 편향성이 나타나기도 한다. 이러한 편향 

문제가 올바르게 해결되지 않으면 알고리즘이 부당한 불평등 구조를 

더욱 심화시키거나 이를 영속화할 수도 있다. 이 같은 사안의 중요성에

도 불구하고 알고리즘 설계에 대한 주도권과 책임은 사실상 개별 기업 

차원에 머물고 있다. 글로벌 빅테크 기업과 연구개발자의 손에 달려 있

다는 이야기이다. 투명성과 공정성을 살펴볼 수 있는 중립적 차원의 시

스템 마련은 정치 영역으로 도입하기에 앞서 풀어야 할 선제적 과제인 

셈이다.

AI 시스템 해석 역량이 부족하면 사용자의 능력을 저해하고 잘못된 

결과를 초래할 수 있다. 딥페이크 영상이 유권자의 판단을 저해하는 등 

갖가지 문제가 발생한 선거 사례들이 이를 방증한다. 우리는 훈련된 AI

가 생성한 결과물을 단지 관찰할 수만 있다. 따라서 AI가 결과물을 생성

하면 연구자든 평가자든 인간이 그것이 처음의 목표에 부합하는지 역

으로 분석해서 확인해야 한다. 

또 AI 연산 시스템의 오류 가능성, 외부로부터의 악의적인 데이터 조

작, 잘못된 정보 입력에 따른 거짓 정보 산출 가능성, 그리고 알고리즘

의 복잡성이 유발하는 예상치 못한 결과의 발생 등도 풀어야 할 과제들

이다. 

구글 검색 알고리즘의 편향성 문제는 2013년 발표된 연구를 통해 드

러난 바 있다. 당시 ‘흑인 여성들은 왜 그토록 Why black women so....’이란 검

색어를 입력했을 때, 구글의 자동완성기능이 ‘신경질적인가?’ ‘목소리가 

큰가?’ 등과 같은 부정적인 단어들을 제시했기 때문이다. 2015년에는 

구글 포토 알고리즘이 흑인 남성을 ‘고릴라’로 분류하는 인종적 편견을 

드러냈으며, 2016년에는 ‘흑인 십 대들’과 ‘백인 십 대들’을 검색할 때 
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역시 부정과 긍정이 극명히 나뉘는 결과물을 제시했다. 이뿐만이 아니

다. 오바마 대통령 재임 당시 ‘검둥이nigger’와 같은 흑인 비하 단어를 검

색하면 백악관이 나타났고, 미셸 오바마의 이름을 검색하면 ‘유인원’과 

같은 자동완성 문구가 뜨기도 했다. 또 2020년 한국에서 출시된 AI 챗

봇 이루다는 소수자에 대한 공격적이고 차별적인 응답으로 인해 결국 

서비스가 중단되기도 했다.

더 큰 위협은 알고리즘에 의해 집단과 사회의 여론 또한 조작될 수 있

다는 점이다. 여론은 글자 그대로 사회구성원 대다수의 지지를 받고 있

다고 여겨지는 공통된 견해이다. 우리는 여론을 통해 공통된 인식과 사

고가 무엇인지 가늠하고 암묵적으로 이를 수용한다. 그러나 여론조차도 

인간 간의 상호작용이 아닌 알고리즘에 의해 짜인 커뮤니케이션 기술

의 결과일 수 있다. 

예를 들어, AI 알고리즘에 기반한 대화형 프로그램인 소셜 봇 social bot

은 재난 상황에서 실시간으로 소셜미디어를 통해 정보를 빠르게 공유

하는 등 긴급 정보 전달에 유용하나, 선거 기간 중에는 가짜 뉴스 fake news

와 같은 잘못된 정보를 봇 부대 bot army를 통해 대량으로 유포시킬 수 있

다. 특히 사실과 거짓을 교묘하게 합성하는 딥페이크 영상은 유권자의 

판단을 저해하는 치명적인 위험 요소로 알려져 있다. 미국 대선과 러시

아・우크라이나 전쟁 과정에서도 딥페이크가 사용됐으며, 국민 여론을 

호도하거나 전황을 오인하게 함으로써 심각한 안보 이슈를 불러일으키

기도 했다. 이는 단순한 루머나 해프닝을 넘어 궁극적으로 민주주의를 

떠받치는 ‘신뢰’의 기둥을 무너뜨릴 수 있는 심각한 문제이다. 
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AI가 민주주의를 보완할 수 있을까?

근대부터 인류는 인간 존엄의 가치를 구현하기 위해 힘겨운 과정을 거

쳐왔다. 그 과정에서 인간은 빈곤, 재난, 위험으로부터 탈피함으로써 진

정한 자유를 누리고자 했고, 기술혁신은 그러한 자유를 부여하는 데 크

게 기여해왔다. 

이후 인류는 공동체 구성원 모두가 자유롭게 공존할 수 있는 시스템

을 구현하는 데 초점을 두어왔으며, 다양한 정치체제를 실험하며 민주

주의의 가치를 인식하게 됐다. 자유를 보장하는 민주주의의 수호를 위

한 정치적 권한은 투명한 절차와 소통을 통해 부여될 수 있으며 여기에

는 법・제도적 규범뿐 아니라 다양성과 관용까지도 포함된다. 이처럼 광

범위한 정서와 민주주의 가치의 영역에서 AI는 어떤 역할을 해낼 수 있

을까? 

우선 AI의 발전으로 대의제 민주주의 의사결정 과정의 한계를 넘을 

수 있다는 긍정적 전망이 제기되고 있다. 예를 들어, MIT의 세자르 히

달고 Cesar Hidalgo 교수는 ‘증강 민주주의’라는 개념을 제시하며 AI와 메타

버스를 활용한 새로운 형태의 시민참여 민주주의를 제안한 바 있다. 이

는 시민이 개인의 정치적인 의견을 반영하는 AI 에이전트를 구현하고, 

이 에이전트를 통해 의견을 집계해 정치적인 결정을 내리는 방식으로 

이루어진다. 

이러한 새로운 유동적 민주주의는 ‘리퀴드 데모크라시 liquid democracy’라

고도 부르는데, 예를 들면 지방자치단체에서 생성형 AI를 토대로 지역 

주민의 의견과 요구 사항을 종합하고 이를 바탕으로 최적의 정책을 제

시하는 것이다. AI가 주민의 요구 사항을 종합적으로 고려한 후에 주민
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이 선호하는 의견을 지방의회에 제안할 수 있으며, 이러한 의사결정 내

용은 인간 지방의회의원의 결정과 판단에 따라 최종적으로 결정될 수 

있다. 이런 방식으로 AI는 합의 형성 과정에 정당성을 부여할 수 있을 

뿐 아니라 민주적인 의사결정 과정을 침해하지 않고 시민의 다양한 의

견을 취합하는 도구로 활용될 수 있다. 

그러나 AI가 더 고도화되어도 정치 영역에는 풀기 어려운 문제들이 

여전히 남아 있다. 가령 정의는 시대를 막론하고 공동체가 수용할 수 있

는 최우선의 가치로서 사회를 구성하고 유지해왔다. 개인과 집단 간 충

돌을 보편적으로 납득할 수 있는 규범에 기반해 평화로운 방식으로 조

정・해결하고 공존의 방식을 추구하기 위한 신뢰의 필수 덕목이기도 하

다. 이는 옳고 그름을 넘어 소수 약자에 대한 보호, 그리고 결과뿐 아니

라 절차와 과정에서의 포용을 전제로 한다. 이 같은 덕목이 최우선으로 

작용하는 정치 영역에서 과연 AI 정치인은 대중의 미묘한 정서적 요구

를 어떻게 이해하고 대응할 수 있을까? 또 명확한 해결책이 보이지 않

는 윤리적 딜레마 상황에서는 무엇을 근거로 도덕적 추론을 끌어낼 수 

있을까? 

AI를 활용한 다양한 정책 시스템이 대의제 민주주의를 보완할 수도 

있지만, 의사결정 프로세스의 투명성과 행위에 대한 책임 소재 등을 고

려한다면 정치 영역에서의 AI 활용에는 아직 고민할 것이 많다는 이야

기이다. 
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여전히 필요한 인간의 관여

물론 정치나 공공 분야에서 AI의 활용 범위는 넓어질 수밖에 없으며, AI 

도입의 필요성이 커지고 있는 것도 사실이다. 그리고 사회적 합의에 따

라 설명 가능한 방식으로 AI를 정책 결정 프로세스에 통합한다면 더 많

은 이점 또한 기대할 수 있을 것이다. 단순한 비용의 절감뿐 아니라 그

동안 인간이 지향해왔던 합리성과 통찰에 기반한 객관적 진단이나 대

안의 제시 역시 불가능한 것은 아니다. 

그러나 판단에 대한 정확성과 효과적인 거버넌스 메커니즘이 작동하

기 위해서는 여전히 인간의 검토와 관여가 요구된다. 그리고 이는 역설

적으로 AI의 불확실성을 인정하는 것이며, 이 논리에 따르면 판단에 대

한 적절한 안전장치로서 인간의 최종 감독이 여전히 중요하다는 결론

에 이르게 된다. 핵심은 AI가 의사결정의 완전한 대체수단으로서가 아

닌, 인간의 의사결정을 지원하고 강화하는 도구로 기능하는 데 방점을 

둬야 한다는 점이다. 

AI는 방대한 데이터의 처리・분석과 함께 의미 있는 통찰력을 생성할 

수 있지만, 중요한 맥락을 이해하고 도덕적 추론과 책임을 제공하는 주

체는 인간이 되어야 한다. 또 정치적 의사결정에 사용되는 AI 시스템은 

인간의 이해와 신뢰를 촉진할 수 있도록 투명하고 설명 가능해야 한다. 

즉, AI 알고리즘과 모델을 해석하고 의사결정 프로세스를 들여다볼 수 

있도록 설계되어야 한다. 무엇보다도 AI의 판단을 좌우하는 데이터의 

생성・유통 과정의 투명성이 전제되어야 하고 AI의 비윤리적인 판단이 

가져올 위험을 차단할 방안을 고민해야 한다. 

다시 말해, AI는 의사결정 프로세스를 지원할 수 있지만 인간의 감독
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과 책임은 여전히   중요할 수밖에 없다. 결국 결정의 주체는 익명의 AI가 

아닌, 이유를 제시할 수 있고 책임을 질 수 있는 인간이어야 한다. 우리

는 생성형 AI 시대가 부여하는 기회 속에서 AI의 합리적 선택과 공존할 

방법을 모색해야 한다. 이는 인간 본연의 가치와 주체성을 무너뜨리지 

않기 위한 인간으로서의 당연한 자세이다. 
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인간과 기계의 탈경계화 시대,  

인간의 정체성은 유지될까?

르네상스 시기에 신본주의 神本主義에 반대해 등장한 것이 인본주의 人本

主義이다. 이후 근대혁명을 거치며 개인의 주체성과 존엄성을 강조하는 

인본주의 사상과 철학 풍토가 근간을 이루어왔다. 그런데 21세기의 우

리는 인간과 기계의 경계가 흐릿해지는 변화를 눈앞에 두고 있다. 한편

으로는 인공장기나 로봇 팔 등의 신체 변형・증강 기술과 유전자가위가 

상징하는 생명 편집 기술이 인간의 기계화를 부르고, 다른 한편으로는 

고도화되는 AI 기술을 바탕으로 인간의 지능과 감성까지 닮아가는 휴

머노이드로봇의 발전이 기계의 인간화를 불러오고 있다. 기계가 인간의 

몸과 지능 그리고 마음 일부가 되어가면서 인간과 기계의 탈경계화 시

대에 대한 미래 담론도 확대되고 있다. 그런 미래에 이른다면 인간은 생

체 증강인이나 AI 로봇 등과 공존하며 살아가게 될 것이다. 그러한 세계

에서도 인간의 정체성은 지금과 똑같을까? 
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AI의 신체와 정신에 대한 탐구

모든 생물은 몸을 갖고 있지만, AI에는 몸이 없다. AI는 컴퓨터 하드웨

어에서 작동하는 논리적 구성물이다. 굳이 말하자면 AI는 순수 수학적 

존재로, 컴퓨터 하드웨어가 있어야 존재를 드러낸다. 하지만 컴퓨터과

학의 아버지라 불리는 앨런 튜링이 1950년 논문에서 밝혔듯이 그 컴퓨

터가 반드시 실리콘 기반 컴퓨터일 필요는 없다. AI가 몸이 없는 이유는 

몸이 있을 필요가 없기 때문이다.

AI의 몸으로 흔히 제시되곤 하는 게 모터와 센서가 달린 로봇이다. 그

러나 이런 로봇은 생물체의 몸과 같은 기능과 역할은 하지 못한다. 생물

체의 경우, 몸속의 신경세포나 뇌세포가 몸을 구성하는 다른 세포들과 

같은 DNA로 이루어져 있다. 이들 신경세포 사이에서 지능 혹은 마음의 

작용이 서로 거대한 네트워크를 이루며 일어난다. 더욱이 이 작용은 몸

이 생존하는 데 꼭 필요하다. 반면 AI의 ‘지능’은 몸과 연관되어 있지 않

으며 독립적이고 자율적이다. 즉, AI는 몸이 필수가 아니며 몸을 위해 

존재하지도 않는다.

학자들은 지능 intelligence을 기억력, 학습 능력, 추론 능력, 언어 능력, 적

응력, 정서 능력, 문제 해결 능력, 응용력, 창의력 등의 용어를 통해 규정

해왔다. 그중 더 강조되는 것도 있고 덜 중시되는 것도 있지만, 능력에 

상관없이 이제까지의 지능에 관한 연구는 주로 ‘개체 individual’의 지능에 

초점을 맞추어왔다. 하지만 개체를 중심으로 인간 지능을 이해하려는 

접근은 첫 단추를 잘못 끼운 것이라 볼 수 있다.

지능 연구가 이렇게 개체에 집중된 이유는 서양 근대의 개인주의에 

뿌리를 두고 있지 않을까 짐작해본다. 지능을 개체의 지능으로 한정해
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서 탐구했던 전통은 이제 AI 연구에서도 목격된다. 그러나 인간을 닮은 

AI를 만든다는 목표는 인간의 뇌와 그 안에서의 작용을 모사하려는 시

도에 그쳐서는 달성될 수 없다. 인간의 지능은 개인의 뇌에서만 구현되

는 게 아니라 인류 전체 수준에서 인류 공동의 뇌가 형성되며 실현되는 

것이기 때문이다.

이와 달리 AI는 발생과 발전을 인간에게 전적으로 의존하고 있다. 나

아가 AI에 개체나 집단이 있다고 말할 수도 없다. AI는 학습 내용의 ‘동

기화 synchronization’로 특징지을 수 있기에, AI의 개체나 집단을 말하는 것

은 무의미하다. ‘차이’나 ‘변종’이 존재하지도 않는다. 차이와 변종이 생

기더라도 곧 동기화되고 동일화된다. 이처럼 AI의 몸을 운위하는 것에

는 전혀 다른 기준이 필요하다. 

인간과 기계의 결합,  

21세기판 프랑켄슈타인의 등장

괴물이란 무엇일까? 소설이나 영화에서 흔히 묘사되는 외모를 잠깐 지

우고 살펴보면, 통상적인 생식을 통해 태어난 생물종이 아니라 어떤 비

정상적인 방식으로 만들어진 별종을 가리킨다. 여기서 비정상적인 방

식이라는 것은 영국 작가 메리 셸리의 《프랑켄슈타인》에서 빅터 프랑

켄슈타인이 자신의 피조물을 만들 때 사용했던 것과 같은 방식도 포함

한다. 죽은 사람의 뼈와 시신 일부를 이어 붙여서 만든 그의 피조물은 

본래 의도와 달리 흉측한 외모를 지녔지만 엄연한 ‘생물’이라고 할 수 

있다. 
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오늘날 우리는 크리스퍼-카스9 유전자가위를 이용해 생물을 편집해

서 만들어낼 수 있는 수준까지 도달했다. 사실 인간은 오랫동안 생물을 

편집하는 일에 몰두해왔다. 품종개량이나 육종이라는 말에는 인류의 그

런 오랜 노력이 새겨져 있다. 새로운 것을 만들려고 시도하는 성향은 자

연에서 두루 발견된다. 유독 인간만 그런 것은 아니라는 말이다. 진화라

는 현상이 그걸 잘 보여준다. 

진화의 핵심은 무작위적인 돌연변이와 자연선택에 따른 살아남음의 

조화에 있다. 생물들은 저마다 최대한 많은 별종을 만들어내서 환경 변

화에 대비하려고 해왔다. 어떤 유형이 살아남을지 모르므로, 자신과 비

슷하면서도 최대한 다른 ‘짝퉁’들을 되도록 많이 확보하려는 전략을 썼

다. 자연선택 또한 자연이 능동적으로 골라내는 게 아니기에 엄밀한 의

미에서 보면 선택이라고 할 수는 없다. 그러나 이제 인간은 생물을 편집

해서 만들어낼 능력을 지니게 됐다. 더 나아가 인간과 기계의 결합은 인

공장기 수준을 넘어 인간 강화를 목적으로 한 사이보그화까지 그 기술

적 가능성이 제시되고 있다. 말하자면 인간의 몸속으로 AI가 들어오면

서 21세기에는 기계 프랑켄슈타인이 탄생할지도 모른다. 

그런데 만약 인간이 제어할 수 없는 생물이 만들어지면 어떤 일이 벌

어질까? 과학자들이 아무리 조심하더라도 원치 않는 결과물이 나올 수

도 있다. 그렇다면 우리 사회는 무슨 준비를 해야 할까? 일어나지 않은 

일을 완벽하게 대비할 수는 없지만, 문제점을 최대한 빨리 감지하고 해

결책을 마련할 시스템을 갖출 수는 있을 것이다. 
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인간의 정체성은 변하지 않는 것인가?

생명공학 기술의 발달과 AI 기술의 고도화로 인간과 기계의 경계가 사

라지게 될지도 모른다는 우려 섞인 전망이 나오면서 인간의 정체성을 

되묻는 논의도 이어지고 있다. 만약 그러한 시대가 온다면 인간의 정체

성은 어떻게 될까? 그대로 유지될까? 이와 관련해 두 가지를 먼저 짚어

볼 필요가 있다.

첫째, 이 물음에는 인간의 정체성이 고정되어 있다거나 인간의 정체

성이 무엇인지 명확하다는 전제가 있어 보인다. 따라서 ‘정체성’ 자체

에 대해 먼저 살펴볼 필요가 있다. 고대 로마의 철학자 플루타르코스는 

《영웅전》으로 알려진 책 1권 중 〈테세우스의 삶〉 23절에서 다음과 같

은 글을 남겼다.

크레타에서 돌아온 테세우스와 아테네의 젊은이들이 탄 배에는 서른 개의 노

가 있었고, 아테네인들에 의해 보존되어 데메트리오스 팔레레우스의 시대까

지 전해졌다. 이들이 부식된 헌 널빤지들을 뜯어내고 그 대신 튼튼한 새 목재

를 붙였기 때문인데, 그러다 보니 이 배는 철학자들 사이에서 ‘논리학적 물음’

의 사례가 됐다. 어떤 이들은 배가 똑같이 남아 있다고 여기고, 어떤 이들은 

배가 똑같지 않다고 주장했다.68

흔히 ‘테세우스의 배 역설’이라고 부르는 논쟁이다. “배의 모든 부분

이 새로운 부품으로 교체됐더라도 그 배는 여전히 ‘바로 그 배’인가?”라

는 물음이다. 이와 유사한 질문은 다른 식으로도 들 수 있다. 가령 생물

이 자라면서 몸의 세포가 모두 바뀐다고 할 때, 어린 시절의 생물과 성
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장 후의 생물이 같은 생물이라고 할 수 있을까? 인간의 심장근육, 뇌, 눈

을 이루는 세포는 대체로 평생 미세하게 변하며 유지된다. 그러나 피부

는 4주 정도, 간은 1년, 혈액은 4개월, 뼈조직은 10년이면 완전히 바뀐

다. 그렇다면 10년 전의 나와 지금의 나는 같은 몸이라고 말하기 어렵

다. 이 역설은 ‘자기 정체성’의 문제와도 직결된다. 몸의 세포가 다 바뀌

었다면 여전히 같은 나라고 할 수 있는 이유를 찾기 어렵기 때문이다.

인간의 정체성은 어디에서 오는가?

한국어의 ‘정체성’을 가리키는 영어 ‘아이덴티티 identity’의 또 다른 번역

어는 ‘동일성同一性’이다. 아이덴티티는 라틴어 대명사 ‘이뎀 idem’에서 유

래했는데, 이뎀은 ‘같은’ 또는 ‘같은 것’을 뜻한다. 어원을 놓고 보면 ‘정

체성’이란 ‘같은 것’과 상통한다는 말이다. 한국어에서 ‘정체성’ 혹은 ‘동

일성’이란 아이덴티티를 번역해 수용한 맥락에서 이해될 수 있다. 그렇

게 보면, 정체성을 추구한다는 건 동일성을 찾는다는 뜻이다.

그런데 인간에게 변치 않는 동일성이라는 게 있을까? 변치 않는 ‘자

아 ego’가 갖고 있다고 여겨지는 속성 또는 특성이 정체성일 것이므로, 

정체성이 성립하려면 우선 자아의 동일성이 입증되어야 한다. 그런데 

니체나 들뢰즈, 가타리 같은 철학자가 밝혔듯이, 자아의 동일성은 허구

에 불과하다. 따라서 정체성의 근원은 기억에서 찾는 접근이 더 설득력

을 얻는다.

중요한 문제는 여기서 묻는 것이 한 인간(a human individual)의 정체

성이냐 인류(humanity, humankind)의 정체성이냐 하는 점이다. 이것이 
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정체성과 관련된 두 번째 점검 사항이다. 그동안 서양에서는 인류의 정

체성을 개인의 정체성에서부터 찾으려고 해왔던 것이 사실이다. 이 문

제는 ‘기억’이나 ‘지능’에 대한 이해에서도 살펴볼 수 있다.

유전적으로 의미 있는 생물의 단위는 개체가 아니라 개체군 個體群, pop-

ulation이다. 개체군은 미묘한 차이가 있는 개체들의 유전자풀 pool을 저장

하고 자손에게 전달하는 단위이다. 따라서 어디까지나 중요한 건 개체

군이며, 개체에 좋다고 개체군에 좋으란 법은 없다. 인류학자 그레고리 

베이트슨 Gregory Bateson은 다음과 같이 말했다.

무작위로 생겨난 돌연변이들은 개체군의 유전자풀에 모이고, 자연선택은 생

존과 같은 어떤 것의 관점에서 선택 가능한 돌연변이 중 불리한 것들을 제거

하도록 작동하며, 대체로 무해하거나 유익한 것에 우호적일 것이다. (…) 어

느 한 개체의 생존에 가치가 있는 것이 개체군 혹은 사회에 치명적일 수도 

있다. 단기적으로 좋은 것(증상 치료)이 장기적으로는 중독성이 있거나 치명

적일 수도 있다.69

개체군의 중요한 점은 개체 차원에서라면 불가능했을 뇌와 몸 밖의 

기억을 개체군이 간직할 수 있다는 것이다. 이는 모든 생물 중 인간에게

서 가장 탁월하게 관찰되는 특성이다. 인간은 생물학적인 유전자 기억 

말고도 사회적・문화적인 공동 집단 기억을 형성하고 유지한다. 위와 같

은 두 층위의 기억이 병존하며 상호 교류하고 공진화한다. 이것이 인류 

진화를 이끌어왔으며 문명을 건설해온 핵심 역량이다. 다른 모든 종에

게도 그렇겠지만, 인간에게는 개체군의 역할이 더 결정적이다.

원자론적 개인주의에 익숙한 현대인의 시각에서 이런 주장은 집단을 
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위해 개인을 희생하는 전체주의가 떠올라 불편하고 낯설 수 있다. 하지

만 개체군에 대한 강조는 소통과 협력과 연대라는 다른 가치를 옹호하

기 위한 지반이다.

개체의 지능은 자기 자신의 생존을 위해 발휘되는 차원을 넘어 개체

군 모두가 생존하고 유지되기 위해서도 활용될 수 있다. 이 점은 고생

물학, 인류학, 심리학, 교육학 연구에서 입증된 바 있다. 인류학자 아구

스틴 푸엔테스 Agustin Fuentes는 모든 생물에게 있는 ‘유전자 유전’ 말고도 

인간에게는 고유한 ‘상징 유전 symbolic inheritance’ 혹은 ‘사회 전통’이 있다

고 말한다. 이를 통해 “생활 방식과 신체 활용 방식에 영향을 미치는 관

념, 기호, 지각 등이 전달”된다. 그것은 또한 “구성원이 공유하는 창의력

의 한 부분”이며, “집단의 사회적 삶을 구성하는 한 요소로, 일종의 사회

적 학습을 통해 전파”된다. 푸엔테스는 이를 ‘창의적 협력이라는 특별한 

능력’이라고 말한다. 공동체 구성원들은 “상당히 정확하고 치밀한 협력

과 의사소통”을 통해 창의성을 발현하고 이어간다. 이러한 창의적 결과

는 시공간을 넘어 공동체 전체와 공유된다. 만일 개인 기억에만 의존했

다면, 창의적 결과는 일회성으로 그치거나 쉽게 잊힐 것이다. 그 개인이 

죽고 나면 지식이든, 기술이든 다 사라질 것이기 때문이다.70

끊임없이 변화하는 기억과 인간의 정체성

인간은 창의적 결과물이 나왔을 때, 그것을 공유하고 나아가 개량하기

까지 한다. 낚시로 예를 들어보면, 고리에 먹이를 걸고 실의 장력을 이

용하면 물고기를 낚을 수 있다. 유인원도 여기까지는 한다. 하지만 인
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간 중 누군가는 그 고리의 기능을 개량한다. 미늘을 달거나, 고리에 가

짜 미끼를 걸기도 한다. 이 과정은 집단 안에서 어느 정도 불가역적으로 

광범위하게 일어나며, 학습을 통해 공동체 전체로 전파된다. 그것이 ‘영

역’ 혹은 ‘문화’요, ‘외부화한 상징’ 혹은 ‘사회 기억’이다.

기억은 개인 현상일 뿐 아니라 집단 현상이기도 하다. 초기 인류는 비

교적 적은 개체수로 이루어진 집단에 속했지만, 시간이 흐르면서 집단

의 크기도 커지고 집단 간 관계도 다양해졌다. 최신 연구에 따르면, 인

류는 3,000년 전부터 기억을 집단에 저장함으로써 에너지 다소비 기관

인 뇌의 용량을 줄여왔다. 인류의 뇌 용량은 210만 년 전부터 급격히 팽

창하다가 3,000년 전부터 그전까지 진행됐던 증가 추세보다 50배나 빠

른 속도로 축소됐다. 연구가 앞으로도 이어지겠지만, 두개골 조사를 통

한 이런 증거도 인간 지능은 개체 지능이 아닌 집단 지능 혹은 공동 지

능 co-intelligence임을 뒷받침한다.
1

 뇌의 축소라는 미스터리에 대한 중요한 

답변으로 등장한 것이 ‘집단지성 collective intelligence으로서의 기억의 외장

화 externalization’이다.71 특히 이 가설은 인간에게서만 발견되는 예외적인 

창의성이 집단의 협력을 통해 발전했다는 인류학적 주장을 뒷받침해준

다.72

이런 특징은 호모사피엔스뿐 아니라 모든 사람속 Homo genus에 공통된 

것으로 볼 수도 있다. 다큐멘터리 〈언노운: 뼈 동굴〉(2023)은 남아공 요

하네스버그 인근의 지하동굴에서 2013년 발견된 사람속인 ‘호모날레

1　 프랑스의 사회학자 피에르 레비가 강조한 ‘집단지성’은 사이버공간을 중심으로 형성

되는 현상을 언급하고 있는 점에서 이 글에서 언급하는 ‘집단 지능’, ‘공동 지능’, ‘집

단지성’과는 다르다.
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디 Homo naledi’에 대한 내용을 담고 있다. 호모날레디는 외관상 호모에렉

투스, 호모하빌리스, 호모루돌펜시스 등 원시 인류와 비슷하고, 이보다 

훨씬 뒤에 나타난 네안데르탈인, 데니소바인, 호모사피엔스와도 비슷하

다. 최근 연구에 따르면 호모날레디는 20만~30만 년 전에 살았던 것으

로 추정되어 현생인류인 호모사피엔스와 일부 공존했을 가능성도 있는 

것으로 알려졌다. 그런데 이 다큐멘터리에 따르면, 호모날레디를 포함

한 사람속의 모든 구성원은 도구를 사용할 줄 알았고, 나아가 도구 쓰는 

법을 서로 가르쳐주는 능력도 있었다. 밋밋한 돌덩이로 다양한 석기를 

만들 수 있었던 이유이다. 

여기서 흥미로운 점 두 가지를 주목할 수 있다. 하나는 새로운 발상을 

물질 형태로 구현하는 능력, 곧 창의력이다. 다른 하나는 새로운 발견이

나 발명을 서로 가르쳐주어 전수하는 능력, 곧 공동 지능이다. 공동 지

능 혹은 집단 기억은 정보 혹은 지식의 저장과 인출이 ‘언어 상징’ 수준

에서 이루어진다는 점과도 관련된다. 여기서 말하는 언어 상징은 좁은 

의미의 자연어에 한정되지 않고 확장된 소통과 협력의 매체 전반을 뜻

한다. 종교 상징, 도상, 수학, 자연과학, 예술, 암송, 암묵지, 리듬, 요리, 

기법 technique, 재주 skill 같은 것이 모두 넓은 의미의 언어이다. 여기에서 

넓은 의미의 언어란 문명 혹은 문화와 동의어이다.

집단 기억에서 학습은 필수적이다. 현재 구성원이 언어 상징을 통해 

선대에서 전수된 기억을 반복할 수 있어야 하기 때문이다. 신화와 구전

을 비롯해 지식과 노하우도 집단 기억에 등록되고 저장되고 인출되기

를 반복한다. 

집단 기억은 인간이 진화적 탄생 순간부터 ‘개인’이 아니었다는 점을 

보여준다. 또한 생명을 고려할 때 개별 생물보다 생태계를 우선시해야 
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하는 것과 마찬가지로 인간의 단위를 ‘집단’ 혹은 ‘공동체’로 놓아야 한

다는 점을 일깨워준다. 인간 정체성의 본류에 기억이 있다면, 인간은 기

억을 확장하며 전수한다는 특징이 있다. 기계와 융합해서 살아가야 할 

새로운 시대가 도래한다 하더라도 인간이 가진 이 특징은 변치 않을 것

이다. 인간은 고정된 정체성을 가진 존재가 아니다. 늘 변하면서 미래를 

개척하는 존재이다. 모험과 창조, 그 자체가 인간의 정체성이다. 어떠한 

미래가 온다고 해도 인간은 위험을 무릅쓰고 거듭 도전하는 것으로 본

연의 인간다움을 지켜나갈 것이다. 


